时间：2023-02-02 22:28:59
机车乘务员端木完成了他的又一次换班。 三天前，他跟着师傅出发，沿着自己的路线跑了最长的往返，单程超过了20个小时。 上课途中，必须交私人手机，只留一部工作手机，以防紧急联系需要。
下班了，端木终于拿回了自己的手机。 他拿到手机后的第一件事是打开《三国志战略版》。
“示范”盟主“执行力是关键”端木说。
23岁的端木是《三国志 战略版》“九州”的盟主。 除了开火车外，他还“开”着300人的队伍。 《三国志 战略版》 (以下简称《三国志》 )是战略游戏。 正如其名，获得了日本光荣特库摩“三国志”系列的正版许可证。 但是，以实际的三国时代的地理为蓝本的地图分为数百万个地格，每个格子都包含一定量的资源。 最初，玩家的目标是一帧一帧地占有尽可能多的土地和资源； 随着“冲突”的升级，玩家之间自动结成大小不一的联盟，目标也发展到从“占地”占领洛阳，达成霸业。
某同盟的组织结构、博弈中规模较大的同盟、组织结构也相似
从第一赛季到第二赛季，九州联合经历了多次人员变动，但仍然在整个区保持着优势。
端木将这一优势归功于联合严格的管理制度。 一个联合体分为7个小组，每组约30人(满编50人)，指挥一组组长、两个副组长、“至少两个人”。 领导者需要管理下属团体，遵从管理层的决定，完成各阶段制定的目标任务。 盟主直接管理几个组长和积极参加团队、提出“建言献策”的人。
对普通成员来说，联盟有考勤制度。 如果一个成员在任务中缺席，就需要向领导请假。 休假次数多的人在赛季结束后不能获得奖励名额。 如果长时间不能保证出席，会被直接开除。 端木认为，主盟人数的上限是300，其中规定了不能引水、收集人数的人。 “很多积极活跃的玩家想进也进不去。 我把那些蹼留下做什么？ ”
作为盟主，端木要以身作则。 上班时不能使用个人手机，但他把自己的账户委托给了联盟内的其他几个管理，以便随时协商解决问题。 到了新一季这样“生死攸关”的时刻，他就会请假在家玩游戏。 同时，他积极地为联合事务花钱。 如果同盟有首都迁移、城市迁移、分盟委任等需求，他就会自掏腰包。 对他来说，钱是管理组织的工具，在这个游戏中钱不能决定胜负，但士气需要激励，这是管理组织能力的体现。
“像发年终奖金一样，不能决定什么，但这是一种积极的文化，”他说。
根据游戏设置，《三国志》分为一季，每季约分为两个月。 赛季开始，玩家必须从零开始积累资源，聚集势力，完成人与人、联盟与联合之间的联合和吞并。 赛季结束确定冠军后，玩家和联盟积累的土地和资源全部为零，武将变为再练习级。 之后，每周重新开始。 端木所在区，一季结束早，——霸业联盟早早构筑洛阳。 在那之后，所有的联盟只能一边种地，一边等待两个赛季的开始。 而在两个赛季，各联盟摩拳擦掌，竞争更加激烈。 耕田、划水的行为开始不受欢迎。
作为盟主，端木也有过“抓内鬼”的经历
端木认为《三国志》是团队游戏。 两个赛季他经历了大起大落，其中令人印象深刻的是“抢大龙”。 也就是说，当两个联盟在关口前对峙时，一方在另一方打磨低关口耐久性的时候，派遣大量部队先行攻陷关口。 这有一定的运气因素，但也在竞争双方对游戏的理解。
内申期间，端木所属的联盟被剥夺了极其重要的关口，他们从第一联盟的位置败退。 这让端木很快意识到了夺回龙的重要性。 ——这不仅是关口的争夺胜负，也是人心士气的象征。 此后，端木带队三次抢龙，逐渐稳定开局时的劣势，给了整个联队喘息的机会。
《勇者斗恶龙》的最大含义是鼓舞士气。 端木认为士气是游戏非常重要的部分。 对玩家来说，遵从这种胜利感。 “有人占领的关口，很难打下来，但我们连续攻击了三四次，用力打了下来。 ”这次胜利带来的精神高涨并没有夺取大龙。 “一直以来，我们都是‘军心涣散’，但趁着势头，人们再次聚集在一起，形成了现在的‘九州’。 ”
在端木看来，玩这个游戏像个企业家。 中的信任累计，一切胜利都不容易。 只有积累信任，才有最终“决战”的机会。
比起端木，153区的“江东才俊盟”盟主“曹操”的看法更直接。 “我认为人的本性属于集体。 ”他说：“只有大家团结起来，才能战斗到最后。 ”。
曹操的观点来源于他的经验。 他曾经拥有两个联合的兵力战胜了五个抱团的敌对联合。 途中被荆楚、西凉、山东三个联盟包围，他和民盟不得不在多条线上战斗。 获胜后，他感受到了团结的力量，开始埋头于这个游戏。
现实中曹操只有19岁。 年龄公开后，联盟大多数50多岁的成员不太相信这个决定果断沉稳的盟主还不到20岁。 这次风波让成员意识到，这位盟主有着与年龄不相称的经历。
曹操的职业需要保密，唯一能透露的是“奉献青春，保卫国家”。 这让他理解了游戏的结构。 《三国志》确实为那些热衷于攻城略地、计策权谋的人提供了一个真正的舞台。 每个玩家在每次行军和布阵中都必须基于实际地形。 山川、关卡码头、自然和人为形成的障碍，让玩家必须认真考虑如何用最少的资源达到目的。 能够在行进中随时改变方向，达成奇袭攻击，抵挡敌人的军队成为玩家手中最强大的武器。 有些地产往往能以少胜多。
队伍在行军中可以随时改变方向
空闲的时候，曹操为了放松而玩游戏，所以也喜欢研究这个规则。 在他心中，既然游戏叫“战略版”，当然吵架是必要的，但他不会轻易发动战争，只有对方想打，他才会战斗。
他把《三国志》比作一个小世界。 人在哪个阶段，会做什么？ 有人喜欢吵架，也有人信奉和平主义，都是个人选择。 但是，只有志同道合的人才能战斗到最后。 这不是对错，只是一个选择。 他认为，这个选择来源于“中国人骨子里的那种大义情结”。
“要战斗，我是有理由的。 而且都是正当的，全服承认我的师很有名。 ’曹操认为，在中国古代战争史上有非常鲜明特色的——讲究师很有名。 因为“讲道义才能有王道”。 他认为历史上曹操胜利的重要条件之一在于“胁迫天子以令诸侯”。
“曹操”这个身份是他开服之初抢到的。 比起其他三国人物，他更喜欢曹操般的枭雄。 和许多游戏一样，三国前角色的名字不容易抢到，这让曹操更加得意。 他说：“我是153区的曹操！ ”并要求一定要公布他的ID——。
虽然用的是有名角色的名字，但曹操每次见到人都不会谈论三国情结。 他看过《三国演义》和小说改编的电视剧，但仅限于此。 对于开始《三国志》的契机，他直接说“在印刷广告的时候看到了”。 比起“三国”，他明显对“战略”更感兴趣，虽然可能与很多玩家的出发点不同，但他奉行的是“师出有名”的战争哲学。
三国情结“三国这个历史对中国人的影响太深了。 ”开始玩《三国志》后，叔叔仲骏首先重新审视了《三国演义》的小说和电视剧。 他小时候看《三国》，看英雄造时势，过五关斩六将，以为神机妙算借东风。 长大后，感受更深的是时势造英雄，治理国家是折衷之道，尤其是在游戏中成为盟主之后。 目前，他最认同刘备，觉得他“忧国忧民”，也善于处理下属关系，认为“这是官吏、君主必须做的事”。
叔骏首先从刘备那里学到了“三寸不烂之舌”。 他管理的“龙吟九天”联盟本来就不怎么会玩，后来学刘备三顾茅庐，到处攀比，最后被实力雄厚的割据联盟经营起来。
叔骏老师的赛季总结
叔骏先成为分盟盟主的时候，原来的盟主打算带着主盟去资源州吵架。 他是“濒临危险”的。 和其他征服联盟、割据联盟的势力一样，联盟也有严格的规章制度。 他手下有28名“官员”，管理着联盟内的其他200多人。 土地、外交政策有明确规定，不遵守的成员会被直接赶出联合会，被其他玩家攻击，部分。
叔仲骏首先感到，从某种意义上说，对土地的渴望铭刻在中国人的血脉里。 一方面，人们面对土地资源可以迅速划分边界，尽可能获得利润，另一方面，划分边界后可以迅速遵守规则。 这体现了效率至上的价值观，给了他很深的代入感。
叔骏今年刚满21岁，在上海做网络工程师，制定生活规律。 因为公司规模不大，他逃过了“996”，有时间和她一起玩游戏。 由于联盟整体成绩不错，他作为盟主经常成为众矢之的——每次获胜，对方都会不服，在世界频道上骂他。 最夸张的是，当一个人追着他骂了半个月的时候，他把对方的大号、小号都屏蔽了，但那个人依然不被允许。 “每次买号码都骂我，多么恨啊！ ”
因此，大叔仲骏首先注重的是玩家的素质。 在他们的同盟中，一般不允许随便“口吐香水”。 偶尔，他们会聊三国的话题。 很多都是人气武将，抽牌成为关羽、曹操、诸葛亮等人气角色，都会引起羡慕的目光。 大叔仲骏记得，自己“白娼”成为关羽时，高兴了三天。 他第一次接触“白毽兵”这个概念，也是在《三国志》年。
盟主看似在喊百应，但实际上压力不少。 每到抉择的瞬间，大叔仲骏就会不由得联想起三国中的情节，陷入这样的“角色感”。
情怀、友情、责任感无独有偶，“布衣”在许多三国典故中也举足轻重。 他读过《三国志》 《三国演义》。 虽然不深，但哪个故事属于“三国志”，哪个故事属于“演义”还很清楚。 很多人在《三国志》中贬斥《演义》，他觉得《演义》更有趣，把历史写成小说，更有吸引力。 但他的ID仍然来自“现实”中的那个诸葛亮。 因为曾在联盟担任参谋，所以以自己的名字命名时，他立刻想到了《出师表》的“臣本布衣，弓耕南阳”。
布衣和《三国志》的起源始于初中时玩电脑的游戏——《三国志》9、10、11代，包括同为光荣特库摩公司的《太阁立志传》和《大航海时代》，甚至PSP的《三国志6》。 手机的“三国志”是两年前开始的。 当时他在美国西雅图留学，在朋友的邀请下玩了《三国志2017》。 直到最近，这些朋友都想找新游戏玩，又一起到了《三国志》。 从这些内测中一起玩的人，让布衣感受到了“革命感情”。
联盟里有很多上了年纪的玩家，对三国的历史有着深厚的感情，经常会讨论“荀彧和贾诩谁更厉害”“郭嘉真的强大吗”之类的话题。 ——他们可能在其他地方讨论过很多次，但还是很享受。 魏永远是争论的中心。 布衣认为蜀、吴的“实力排名”比较固定，“蜀必然诸葛亮第一，吴以周瑜为首，魏可商榷的地方很多”。
布衣最近的目标是创业。 他在《三国志》中总结了很多团队经验。 “最重要的是脾气好。 ”“即使员工拿着你的工资上班，也不能马上说坏话。 必须教他们用他们想要的方针达成一个目标。 ”布衣先生说。
在游戏中，布衣也给成员们发“工资”。 管理员辛苦的时候，他给他们发了月卡，还发了“648”。 联盟取得了阶段性的胜利，赢得了重要的战斗，他也向成员们发了红包。 布衣认为这是为了士气。 “我不想让我们的同盟成为收那样的钱工作的地方。 钱虽然不重要，但钱对士气确实有帮助。 ”
除了钱之外，布衣服还重视责任感。 无论是盟主还是管理层，首先是责任，其次是“运筹帷幄”的体验。 随着游戏规模的扩大，越来越多的普通玩家只能成为大型联合会的一员。
许多美国职业棒球大联盟都有一系列的分数公式，包括但不限于包围、俘虏和交战。 赛季结束后将根据积分决定排名
如果玩家选择加入联盟，将面临盟主、管理层精心制定的各种条例。 规模较大的联盟将以书面形式确保《条例》向所有成员分发。 其中，在土地、战斗、考勤、内务等方面有细致的评分办法，联合会将任命专家协调和协调这些工作。 土地作为游戏中最基础的资源，担当的“官员”往往不止一个。 无论是占地面积、铺路、战俘还是捐赠，“允许”和“禁止”行为都有明确部署。
同时，玩家在攻城、战斗、俘虏等过程中连续获得积分——，玩过《魔兽世界》，如果知道DKP系统的话，应该对其很熟悉。 虽然关系到赛季末的评价，但评价也是玩家能否获得“霸业”的决定因素。 对很多玩家来说，霸业名单意味着本赛季的最高荣誉，为此他们投入了时间和金钱，为了KPI这样的积分不断努力，熬夜也在所不惜。
无论是朋友还是敌人，一起战斗、熬夜的经历往往会让玩家产生奇怪的感情。 他们是“兄弟”，互相般配。 各联盟之间，不仅同心同德、勾心斗角、唇枪舌剑，还喜欢强调“兄弟情义”——。 无论是出于真心，还是想为自己的行为找理由，对很多人来说，“没有永远的朋友。 只有永远的利益”很重要，但更重要的是一起游戏
与此同时，留给休闲玩家、自由玩家的存在空间越来越小。 在布衣看来，选择《三国志》就是选择了球队。 如果有人不想被管理层当成棋子，要么自制联盟，要么努力进入管理层。 不想承担责任，又必须向别人传递负面能量的人，本身就是“不合理的”。
只要头脑清醒、冷静，能花时间做“肝”，不上课钱就不是成为管理层的必要条件。 布衣认为，决定游戏体验的不是钱，而是游戏。
从“虐待土豪”中得到乐趣的天驱说，他看穿了游戏的本质。 今年28岁的sky drive从十几岁开始就在玩《三国志》。 从最初的街机版，到《三国群英传》，再到PC上光荣的“三国志”系列，《三国志11》在他心中是永恒的经典。
“我们小时候，可以选择的游戏很少，传播度高的是凤毛麟角。 我经常去卖盗版游戏盘的地方，看到有新游戏就马上买。 以前在网吧里流行的也是“cs”、“帝国时代”、“英雄无敌”、“魔兽”……从那时起，就养成了速战速决和玩SLG的习惯。 ”天驱表示，他玩《战略版》时的很多构想其实都来源于小时候玩的即时战略游戏，这些对他的影响比《三国志》本身还要多。
“如果你是《三国志》的老玩家，你可能会按照本来的想法把重点放在运营上，先发育再建设城市。 ”天空驱动器的介绍。 但是他不这么想，而是按照《魔兽争霸》的模式玩。 有能力吵架，就马上吵架，干扰别人的发育就等于自己的发育。 他引用《魔兽争霸》著名运动员“人皇”Sky的话证实了自己的观点：“人族怎么玩？ 带2塔的一波流！ ”
天驱和他的队友经常很有名
天空兜风对自己的游戏水平非常有信心，甚至“把大r玩家当成傻瓜”。 他只买月卡，除了战法之外没有把钱花在取卡上，在2000元左右的账号上打败过学费数万元的玩家。 那些只抽卡不研究策略的人是他口中的“弟弟”玩家，尽管目前联盟里带着精英团吵架，但全盟认为有钱玩的人不超过10人。
从天空驱动器来看，游戏的一部分游戏出现在玩家的流程中。 “一个区共有九个州政府。 如果你征服至少三个州政府并控制至少一个州政府，它将一季结束，最多只能有1800人获得报酬。 最终剩下的只有胜负心强的玩家。 要解决这个问题，只能开设新区，向在旧区失败的玩家向新区寻求冠军。 ”天空驱动器所在的这个区，赛季开始时有近2000名玩家，结束时只剩下不到800人。 但是，换个角度来看，这800人也是认真的、想和联盟一起进退的“核心玩家”。
天驱喜欢在游戏中玩极限，“在别人打一个城堡的时间里，我可以同时打几个城堡”。 他不想成为盟主。 即使是同一个联盟的玩家，很多人也不知道如何玩游戏，每天只烦恼粗糙的问题而觉得头痛。 “我们能赢是因为对方比我们做饭好。 ”他坦率地说。
但是，天空兜风还很开心。 对他来说，游戏的乐趣在于不花钱欺压土豪，只要是不花钱就能打败课程金玩家的游戏，我觉得是个好游戏。
在挑战中，在普通人眼里，“苏洒己”和他的同盟应该属于“收费大户”的行列。 这些朋友们习惯在一起玩游戏，获得过《实况足球手游》世界冠军，经济实力可见一斑。 钱不是《战略版》决定胜负的最主要因素。 但是，仅仅是为了兴趣、爱情或者朋友间的信任，大r们会很乐意拿出自己不缺的东西来换取全队的优势、胜利、幸福。
现实中的苏洒己是建筑类国有企业的中层，有七八年的工作经验，他能在不同类型的人面前很好地应对。 即使工作忙，也要每天早上继续登录游戏，用邮件告诉团员们应该做什么。 在有序的联合会中，每个普通团员都像三国战场上的士兵，只要听从指示就有机会与联盟共存。
凭借大r、谋略和雄厚的“肝”，苏洒己所在的联盟很快确立了优势地位。 如果这种态势持续下去，“霸业”似乎掌握着胜券。
但是，局势总是在骤变。 面对海量的优势联盟和数量众多的大r，很多玩家另辟蹊径，加入了“侠客军”。 苏洒己醒来后，发现自己被十几个玩家包围了，光战报就收了100多瓶，资源、士兵全部被杀，土地被以前的俘虏们打掉，无法挽回。
被侠客军攻击后，资源、士兵和土地都受到了损失
《三国志》自由行军方式成为中小玩家的立身之本，玩家可以随时改变行军方向拦截敌军。 一旦拦截敌人的攻城机器，即使是优势联合、胜利联合也很难集中力量构筑州府。
“这还怎么玩？ 全服将成为侠客军！ ”。 妲己说。 他觉得赢不了高级城市的联盟只能退居资源州种田，不小心增加了成员之间的矛盾。 一些人不满联盟内的土地分配，暗中联系“侠客军”联盟，夺取了自己想要的土地。 这成为了替代游戏版的“购买杀人犯”，联合内的规则一下子陷入了危机。
面对“内忧外患”，一些联盟决定全员跳槽为侠客
往返几趟后，苏洒己找到了解决的办法。 他让一些核心玩家“下野”组成特种部队，去翻被女招待军翻出来的土地，反而鼓舞了士气。 为了继续巩固战线，他甚至组织了自己的游击队员，反而利用机制继续夺取和骚扰敌对联盟的土地。 妲己认为，这是以毒攻毒。
1月14日更新新版本后，侠客军的强度减弱了。 无论如何，围绕这个游戏机制的明争暗斗仍在继续。
结语年一度的春运开始，端木进入了一年中最忙碌的时期，他将游戏中的责任暂时委托给了几个人管理。 第二季进入中后期，战事逐渐紧张，但春运也是他的战场，他的人生，在每个战场都需要全力以赴。
曹操刚刚处理了年前最关键的一战，这一战过去了，西线逐渐平定，但新的敌人正在成长。 过年这个节点，他定义为中场战争。 联盟的一些主力需要休假，一些工作日工作繁忙的盟友表示，过年可以全身心地投入。 让同盟度过有意义的一年对曹操来说是另一个“师出有名”。
叔叔仲骥先已经请假准备过年了，今年他打算向更多的朋友推荐这个游戏。 平时我不擅长向别人推荐什么，但喜欢三国的人觉得有共性，一开口自然就知道了。
布衣的创业计划正在执行，对他来说这是更大的责任。 不久《三国志》也许会成为他老朋友聚会的放松之地，但至今依然充实而满足。
天空驱动器正在等待《三国志14》 Steam版的发售。 他居然从《三国志 战略版》的公众号中知道了这个消息，所以他对这个游戏更有好感了。 虽然可能一辈子都不能玩游戏，但我知道“三国志”这个IP会纠缠着他。
苏洒己发现盟友更热衷于“匪帮”，击败侠客军丢铜钱后，盟友更加积极地互相组织。 这个新春假期，他决定为即将到来的第三个赛季制定长期计划。
这可能就是三国的魅力。 它承载着一部分人的感受，一部分人的热情，一部分人的用心思索，一部分人的精心算计。 他们中有些人出名了，有些人天黑后谢幕，有些人刚上台。 他们在关口的渡口之间，指挥着越过箭塔拒绝马的“箭头”，属于他们的语言交错着。
三国可能是属于这个群体的浪漫，充满阴谋，聚集着爱恨情仇的浪漫。
