时间：2022-12-22 16:33:01
《别让鸽子开巴士！》在我国儿童读物市场上常被列入经典儿童读物，作者莫威廉姆斯( Mo Willems )也依然活跃在儿童读物第一线，善于与读者对话。 不仅如此，在音乐剧领域也得到广泛认可。 2020年，当瘟疫蔓延全球时，在家的莫威廉姆斯录制了一系列视频节目，带着全世界的大人和孩子即兴创作。
《别让鸽子开巴士！》插图。
与许多图画书作家的经历不同，莫威廉姆斯在进行图画书创作之前曾做过脱口秀。 在《芝麻街》担任剧作家和动画师，从1993年到2002年多次获得艾美奖。 这些经历为他后来创作一本站在孩子立场上，积极与孩子对话的图画书奠定了基础。 2003年以来，他制作了很多图画书。 最有名的是“鸽子”系列和“古纳什兔”系列，此后短篇动画和音乐剧也有所增长，他的其他形式的艺术作品也在许多画廊和博物馆展出。
幽默是他作品最亮丽的底色，但他有着不那么快乐的童年，所以他的图画书无意美化儿童的处境。 他也不喜欢给小读者绝对的答案。 “如果你写了有答案的书，它就会被毁掉。 因为你只是在写说明书。 ”。
本期“写儿童书的人”专栏，我们来看看刚出道就获得球童奖的前脱口秀演员莫威廉姆斯的图画书作品和他的创作理念。
莫威廉姆斯。 (图源：维基百科)
给孩子们生活中最稀有的体验
2003年，35岁的莫威廉姆斯出版了他的图画书处女作《别让鸽子开巴士！》 ( don ' tletthepigeondrivethebus )！ 同时，一举获得了2004年凯迪拉克荣誉奖。
鸽子的故事并不复杂。 鸽子要开公交车时，公交车司机在离开前叮嘱正在读这本书的读者：“请不要让鸽子开公交车。” 鸽子通过许下“我会注意的”诺言、自暴自弃博取同情、给“5美元”行贿、大发雷霆等手段试图说服读者。 最后，公共汽车司机回来了。 鸽子在读者的参与中没有成为巴士。 但是，他很快就变得幸福了。 因为我看到了红色的大卡车。
《别让鸽子开巴士！》是《鸽子》系列的第一本书，已经出版了11本，最新的一本书是《鸽子要开过山车！》今年出版的。 爱的木童书已经引进了其中的六本，分别是《别让鸽子开巴士！》755-79000《鸽子捡到一个热狗！》《别让鸽子太晚睡！》000和《鸽子想要小狗狗！》0。
莫威廉姆斯是个狡猾的男人，他在故事一开始，就把你拉进了他的故事，成为了其中重要的一部分——你对鸽子说“不”。 对孩子来说，这是多么解冻的机会啊。
莫威廉姆斯鸽子系列的故事给了孩子们生活中最稀有的体验——权力感。
想象一下。 四五岁的孩子们，整天对大人说：“再也吃不下糖了，也看不了电视，也听不了另一个故事，快睡觉了……。 在异想天开、漫不经心的鸽子面前，他们终于像角色扮演一样成为管理员，一边为鸽子滑稽的动作哈哈大笑，一边每次翻页都大声说“不”。 ——没有孩子讨厌的游戏。
而鸽子角色对莫威廉姆斯的吸引力在于，鸽子看起来像小孩子一样荒诞，但值得认真对待的核心和基本哲学问题——“爱是什么？ 为什么会变成这样？ 为什么得不到想要的东西？ 为什么不能开巴士？ ”他在采访中半开玩笑地说，鸽子的问题是“古希腊式的”，接近于《鸽子需要洗个澡！》对索福克勒斯命运公正性的质疑。
《鸭子弄到一块饼干！？》插图。
很明显，莫威廉姆斯的《俄狄浦斯王》和过去的大多数图画书都不一样。 在当时的出版界，大家耳熟能详的图画书都是电影式的，主角在完整、封闭的世界观中做了很多动作，推动了故事的发展。 例如在《别让鸽子开巴士！》，男孩从他的房间到了野兽之国。 那里有森林，有月亮。 少年乘船，在树上荡秋千。 最重要的是，他从来没有见过读者，也没有和读者说过话。
而且在《别让鸽子开巴士！》中，鸽子一直在对着读者说话。 他真的什么也没做。 只是展示了幽默、愤怒、讨价还价。 整本图画书有大量的空白处，几乎没有背景，所有的笔墨都集中在鸽子身上，用传统漫画中巨大的文字泡泡强调鸽子说的每一句话。
这种新的叙述模式来自莫威廉姆斯过去的创作领域。 莫威廉姆斯从20岁开始脱口秀，在世界著名儿童节目《野兽国》中担任编剧。 他工作的球队六次获得了艾美奖。 无论是语言脱口秀，还是用夸张的语言、动作和简单的道具讲故事的木偶剧，主角都是面向观众的，经常与观众交流。
出版后立即获得凯迪奖，但莫威廉姆斯的处女作却撞上了两年的墙。 编辑们多次认可《别让鸽子开巴士！》的创意，认为这是一部罕见的作品，但不断写拒绝出版的信。 其中有“我们有很棒的角色，但他除了开玩笑还做了什么？ ”的疑问。 “我真的很想看到那只鸽子在开公共汽车。 ”最后有一个编辑想试试。 事实证明，尝试是有价值的。
《芝麻街》插图。
许多人对莫威廉姆斯如何能想出绝妙的主意，并在处女作中取得成功感兴趣。 听到这个问题，莫威廉姆斯回答说：
“从脱口秀开始，从事电视工作，写了很多剧本，有时在舞台上表演。 我认为作家和幽玄家是运动员——继续练习，发现有什么不对劲，从而避免。 经过长时间的练习，我知道了什么是没意思的，我相信剩下的东西能让人笑。”
很明显，这些练习很有效，他的搞笑实力让他大获成功，继续创作，乐在其中。 但我知道，成功喜剧的背后，是无法驱散的悲伤。
《芝麻街》插图。
选择自己的立场——不美化孩子的立场
1968年2月，莫威廉姆斯出生于美国新奥尔良，是家庭的独子，父母从荷兰移民。 威廉姆斯的父亲是在家工作的陶艺师，母亲是企业律师，是荷兰驻美国大使馆名誉领事。
莫威廉姆斯三四岁的时候喜欢自己编角色，编故事给人听。 但他对大人们彬彬有礼的夸奖感到失望，索性写了一个搞笑故事。 因为他相信——人不能假装笑。 他必须确认自己编的故事真的很好，越来越好。
讲故事的时候，威廉姆斯先生也借用了《别让鸽子开巴士！》 (美国漫画家查尔斯舒尔茨从20世纪50年代开始连载的漫画作品，从孩子的角度来观察这个简单复杂的世界。 就像鸠目子查理布朗、无能为力的小狗史努比、抱着毯子的莱纳斯一样。 他太喜欢《鸽子需要洗个澡！》了，5岁的时候给创作者舒尔茨写信，甚至问：“你去世了，可以继续画《鸽子想要小狗狗！》吗？” 当然舒尔茨没有回复。
查理布朗和史努比。 动画《花生漫画》 (2014 (画面。
莫威廉姆斯坦言：“我的基本感觉是小时候很糟糕，我不喜欢小时候。”
在学校，他被欺负了。 被欺负的男孩要求莫威廉姆斯每天画漫画。 如果那天的漫画让他笑了，威廉姆斯就能度过一整天的好日子。 在美术教室里，威廉姆斯创作的漫画被老师撕碎了。
糟糕的童年体验让威廉姆斯选择了自己的立场——，没有美化孩子的处境，而是站在他们一边：
“我衷心相信小时候是天然的困难时期。 即使是美好的童年也很辛苦。 想象一下。 你是新来的。 家具比你大那么多，没有自己生活的选择权。 如果是大人的话，早上喝咖啡的时候可以选择任何喜欢的杯子。 你小时候，每天早上都会让比你大三倍的人用讨厌的杯子喝东西。 这非常令人失望，对吧？ 如果你的生活充满了这种事，你当然需要好好小睡一下！ ”
小时候的威廉姆斯从《花生漫画》中得到安慰。 《花生漫画》除了家喻户晓的猎犬史努比外，每天给史努比准备狗粮、放风筝、挂在树上、打棒球从来没有得分，万圣节去拿糖果也是石头长大后，莫威廉姆斯说他小时候总是觉得“至少查理布朗比我悲惨一点”。
想起小时候读《花生动画》和苏斯博士的体验，莫威廉姆斯想制作一本孩子能独自开始读的图画书。 “因为是第一次自己读，所以父母没有必要做重要的事。 这是一种解放”。
“大象小猪”系列爱心树童书已引进17册，新版以双语出版。
2007年，他创作的《大象小猪》系列图画书是他为儿童早期独立阅读而创作的读物。 以谨慎悲观的大象和快乐活泼的小猪为主人公，讲述发生在朋友之间的幽默、充满转折和温情的一系列故事。 正如威廉姆斯所构想的，《大象小猪》系列迅速成为许多孩子独立阅读的第一本书。
在该系列推出的第二年，单卷《花生漫画》获得了苏斯博士奖。 话很简单。 小猪和小象在睡觉。 一只鸟落在了小象的头上。 当小象问小猪自己头上的情况时，他的头上不仅长出了一只鸟，还渐渐长出了另一只鸟、鸟巢、鸟蛋和三只雏鸟……小象生气了。 小猪说：“请问他们可以搬家吗？” 小象听到了，小鸟一家多么高兴搬家啊！ 搬到小猪头上了。
《花生漫画》插图。
全书延续了《花生漫画》大量突出空白、主角，强调动作和简单语的风格，但全书约60页的卷显然不是普通的图画书，更接近于桥梁书的形式。
这样的创作并不容易。 “写这样的故事很有挑战性，我的目标是让故事有趣，但全书只能用四十到五十个词。 短小精悍，要快引人入胜，不能靠打油诗。 所以我说早期的读物很难写。 因为这些故事不是用来读一遍的，而是用来读一千遍的。”威廉姆斯说。
和小时候一样，莫威廉姆斯总是给自己设定非常高的标准。 这样高的标准可能会给创作带来很多挫折和沮丧，但也能给他带来成果。 在《大象小猪》系列中，已经有7个故事获得了苏斯博士奖。
大象和小猪，还有启发他们的很多画，最上面是放风筝的查理布朗。 (图)莫威廉姆斯作品官网) )。
现在，多次阅读《你头上有只鸟》，想成为舒尔茨继承人的少年，长大后成为了舒尔茨家人的朋友。 他得到了舒尔茨生前使用的笔尖。 莫威廉姆斯用那个笔尖编了自己的故事。
拥抱古纳什兔
在开始图画书创作的第二年，莫威廉姆斯根据自己的家庭生活创作了《你头上有只鸟》 ( knufflebunny:acautionarytale )。 和《别让鸽子开巴士！》一样，《花生漫画》为莫威廉姆斯赢得了2005年凯迪克荣誉奖。
《古纳什小兔》的获奖使他对图画书的创作充满信心，并辞去了电视工作。 莫威廉姆斯讲了这个时间的有趣故事：
“我对上司说。 “喂，我获得了凯迪克荣誉奖！ ’他说：‘太棒了。 10分钟后召开故事会议。 ’但运气真的很不可思议，第二年，我获得了凯迪克荣誉奖。 于是我说，‘嘿，老板，我又得了凯迪克荣誉奖。 我辞职！ ’”
“古纳什兔”系列是一个起源于莫威廉姆斯生活的故事。 当一位读者询问《别让鸽子开巴士！》是否是真的时，莫威廉姆斯回答说：“除了真实的部分以外，都是我编造的。” 可以说是纯粹的无厘头文学。
古纳什兔系列由爱树童书引进。
“古纳什”在荷兰语中是“拥抱”的意思，古纳什兔是向小女孩翠西学英语时就抱在怀里的兔子。 系列第一卷的故事也非常简单。 少女翠西带着古纳什兔和父亲一起去了洗衣店。 翠西一路上很开心。 到了洗衣店，洗的衣服也玩了。 在回家的路上，翠西突然开始戏耍起来，叽叽喳喳地说了很多话。 父亲辛苦地把她带回家了。 妈妈一开门就问：“古纳什兔呢？ ”我问。 家人赶紧回到洗衣店，从洗衣机里拿出一只古纳什兔，翠西把兔子抱在怀里，说了她人生的第一句话“古纳什兔”。
这样的兔子丢失的故事在系列的接下来的两本中相继发生，3354兔子被误认为是学校的同学，或者被掉在飞往荷兰的飞机上，少女翠西也和家人一起经历了令人哀叹的成长。 对了，莫威廉姆斯有一个独生女。 她的名字叫翠西( Trix )。
翠西的“婴儿词”。
果然妈妈对翠西很了解。
莫威廉姆斯有一个智慧的伴侣和幸福的家庭。 今年的9月27日是威廉姆斯和妻子谢尔威廉姆斯结婚25周年纪念日。 他在社交媒体上投稿祝贺，配文中包含着对妻子的感谢和赞美。 “你是我生活和工作中幸福的伙伴，是有才能的陶艺家和母亲。 ”
莫威廉姆斯曾说自己像一只悲观、容易气馁的小象，好在家人像一只幸福的小猪，陪伴在他身边。
在“古纳什兔”系列中，最动人的是父母对孩子的全力理解和支持。 每当古纳什兔不见，对家人来说都是一件大事。 故事中的家庭像乌托邦，在这里孩子的感受得到尊重。
在第2卷《古纳什小兔》中，即使是凌晨2点半，父亲也会留着胡子带他去广场，和同学交换拿错的古纳什兔。 当然，父亲有点犹豫和疲惫，毕竟已经凌晨两点半了，但母亲很快瞪了他一眼，父女就出门了。 最后兔子当然失去了，恢复了。 翠西在学校也有好朋友。
凌晨两点半的谈话。
第一次读的时候，我很幸福。 如此简单的故事之所以能带来如此强烈的幸福感，不由得让人想到原因。 后来我发现，莫威廉姆斯在图画书里让读者感受到了家人的全力支持和关爱。 哪怕只是一只用来拥抱的玩具兔子，翠西也觉得很重要，全家人都觉得很重要。 其中到底有多少理想主义成分呢？ 毕竟，疲惫的大人很难有余力那么尊重孩子的心情吧。
莫威廉姆斯说他并没有创造“孩子们想要的东西”，而是孩子们创造了“还不知道自己是否想要”的东西。 这可能解释了“古纳什兔”系列给人的冲击和感动。 ——我们确实应该为了我们的理想，为了比我们的理想更好的爱，付出更多的关注、尝试共鸣、耐心和持续的努力。
《古纳什小兔》是系列的最后一本书。 在这本书里，翠西长大了，和父母坐飞机去荷兰看望爷爷奶奶，但是把古纳什兔忘在飞机上了。 经过没有灵魂的徘徊，或者家人全力弥补，翠西接受了兔子不见的事实。 ——孩子确实长大了——。 巧合的是，她在回程的座位上发现了一只古纳什兔子，决定在飞机上把兔子给哭泣的宝宝……
在系列的最后，莫威廉姆斯带着淡淡的悲伤，接受了翠西不再是依赖父母的孩子的现实。 他正在深思翠西长大后的生活。 恋爱、结婚、有自己的孩子……威廉姆斯希望到时候她能再次收到古纳什兔。 因为对作为父亲的威廉姆斯来说，翠西永远是他的少女。
翠西知道了，她已经长大了。
现在，特里克斯威廉姆斯( Trix Willems )作为变性人成为了男性。 对此，莫威廉姆斯欣然接受，当被问到关于自己儿子的问题时，他这样回答：
“我的孩子经历了一段艰难的时期，他花了很长时间才意识到自己是变性人……我觉得我从把戏里学到的，与其说是问问题，不如说是觉得自己有答案。 他必须想：我是谁？ 我在社会中处于什么位置？ 我要成为真正的自己要承担什么风险？ 我愿意承担这样的风险吗？ ”
《古纳什兔》中家族之间的支持、理解、爱可能真的存在。 拥抱彼此，虽然看起来不那么容易，但值得努力。
好书是个问题
不是答案
莫威廉姆斯有一个黑色的笔记本。 其中有涂鸦、故事镜和角色设计。 他喜欢一个人呆在阁楼的工作室里，和这些笔记本里的人物玩，让他们在纸上和他的脑子里成长。
莫威廉姆斯喜欢把自己编的故事比作植物，随时随地在笔记本和午饭纸上涂鸦。 就像园丁在自己的田地里播种一样。 有些种子变成了书，有些则破土而出。
他从来不缺少灵感的种子，在创作上也非常勤奋。 《鸽子》系列已经出版了11本。 最新的书将在2022年面向读者，称为thepigeonwillridetherollercoaster！ ( 《古纳什小兔》 )。 而且《大象小猪》系列已经出版了34本，2022年新出版的是名为It's A Sign的一本书！ ( 《又来了，古纳什小兔》 )。
《再见了，古纳什小兔》英文版封面。
他还有其他数不胜数的图画书。 让孩子亲近abc，学习独立上厕所等，不仅是实用的图画书，还创作了有趣而令人思考的故事。 主角们很不可思议。 例如，想穿衣服的裸鼠，想吃金发女孩的恐龙一家三口，还有喜欢烤饼干分发给大家的恐龙。
《鸽子要开过山车！》除了《鸽子》系列、《大象小猪》系列、《古纳什兔》系列之外，还是我最喜欢的莫威廉姆斯的作品。 话还很简单。 镇上有热心的恐龙先生，总是帮大家，给我们烤饼干。 镇上的人都喜欢她。 除了一个男孩伦纳德，并不是因为他不喜欢小姐，而是因为纯粹的理论派——科学证明，恐龙早就灭绝了。
《这是一个标志！》插图。
他既是演讲又是抗议，想尽办法引起大家的注意，但谁也没插嘴。 为什么这么说呢，因为恐龙先生牢牢地存在于大家的生活中。 男孩很失望。 恐龙先生来听他的理论了。 从来没有人这么认真地倾听过他。 当他讲完自己的科学理论时，恐龙先生吓了一跳。 她确实在科学上早就不存在了。
但是，她满不在乎，破墙而出。 而且，男孩伦纳德也不介意。
这部图画书处理的是理论、思辨等抽象事物与现实之间，孰轻孰重这一重要的、可以说是哲学性的问题。 莫威廉姆斯没有给出答案。 他可能两个都喜欢。 他画的男孩认真、固执、可爱，害怕的女人的善意和帅气也总是令人安慰。
《鸽子要开过山车！》插图。
对莫威廉斯来说，“一本好书是一个问题，而不是一个答案”。他擅于提出基本的问题：什么是友谊？孩子是在什么样的瞬间成长的？你如何和某人直言你对他们有小小的不满？为什么我不能开公共汽车？……
如果你写了一本有答案的书，它就被毁了，因为你只是在写一本说明书。
不仅是书，人也如此。在莫威廉斯看来，当一个人处处都在寻找正确答案，那他肯定会害怕犯傻、害怕尴尬，然后，他的整个精神就僵化了。
当被问到“如何让创意打开新世界“时，莫威廉斯略有调侃地说：
“创意没有为谁打开新世界。你不知道打开的是什么，创意不是一条从A到B的线，而是一条从A到草莓比萨饼的线。没人知道会发生什么。它是欢快的探索，也是艰苦的工作。”
威廉斯在社交平台分享的创作。
他还以自己的孩子掉牙的趣事举例。当特里克斯掉牙的时候，他没有重复讲述牙仙子的故事，而是假设牙齿有一个期货市场。
特里克斯问：“我掉下的牙齿之后会遇到什么？”
威廉斯说：“最近很多人会抛售牙齿，所以你的牙齿或许卖不上一个最好的价钱。”
莫威廉斯的每一个故事都是从最简单的事情开始，但他能找到那个让普通的事情开始有价值的火花。很多人把这种才能叫作“魔法”，莫威廉斯觉得这样说有失偏颇，对他来说，这是大量练习积累出的能力。
2020年，当疫情在全球蔓延，居家的莫威廉斯录制了一系列叫作“Lunch Doodles（午餐涂鸦）”的视频节目，带着全世界的大人与孩子即兴画画。这是一项在威廉斯家里进行了许多年的家庭活动，全家人都乐在其中。
在第一期节目中，莫威廉斯画了他的鸽子，说，希望小孩子们可以用他创造的简单角色讲述自己的故事。
然后，他又画了许多连在一起的彩色圆圈，郑重地举起来，说：“事实上，我们所有人紧密相连。”
我想，他是对的。
莫威廉斯在“午餐涂鸦”的视频中展示他的画。
莫威廉斯把表示人与人相连寓意的画文在手臂上。
撰文/Ricky
编辑/申婵青青子
校对/薛京宁
