时间：2022-12-23 16:19:01
1951年朝鲜第五次世界大战期间，新华社记者李耐因采访随军( 26军)经常扎营，写稿也在树下、路边，或者临时搭建的小屋里。 在李九(右)临时搭建的防空棚下，正在请军队参谋告诉战况。
接受任务
1949年百万雄师过大江的时候，我是新华社第三野战军总支部22分社的记者，我们随军解放了浙江。 1950年8月，我奉命调往当时驻南京的新华社三野总支部。 10月中下旬左右的一天晚上，我和徐熊、林麟三人，被邀请到总社社长邓冈同志家谈话。 郝冈同志告诉我们，新华总社决定派记者赴朝。 我们三个组成新华社九兵团记者团，马上进京接受总公司的任务。
一九五零年十一月二十一日傍晚，一辆军用大卡车载着我们跨上鸭绿江大桥。 汽车轮胎在碎石路上颠簸，一夜没停。 凌晨我们到达了目的地。
消息不断传来。 我第九兵团隶属三军——20军、26军、27军，分两路进入朝鲜，已进入指定位置，先头部队已与敌军接火。 东线第十军第三师——包括其王牌海军陆战队第一师，越过咸兴向北推进长津一带。 我军的反击即将开始。
前方已经要出手了，我们还受不了。 我们催促林麟快联系任务赶到前线。 下午，我们接到了指示。 林麟拿着收音机坐在镇兵团的指挥部里，负责综合战报的发布和前线的稿件接收。 徐熊去26军，随军采访； 李耐因率军20人，奔赴长津湖战场。 (最初被称为东线之战、长津湖之战、黄草岭之战，后来统一命名为志愿军的第二次战役。
在前线指挥部
我的同一个炮兵团长，坐着吉普车，走过200里冰雪山道，晚上两点多到达20军军部。 这是山脚下的木制平房，原属于朝鲜的林场部。 我们被引进房间休息。
旁边就是军队司令部。 多个电话同时响起，参谋们加大声音发送指挥官的命令，询问前方战斗的情况。 他们出去了，木板门咣当咣当一声。 这股浪潮唤起了人们渴望战斗的特有兴奋，我久久不能入睡。
清晨，我们被军队指挥官带领。 这是一个高大的中年人，他蓄着短发，有一双教授型的眼睛。 他说：“欢迎，欢迎。” 问问你是否可以休息吧。 然后展开地图，向我们说明战况。
西线敌军已抵达云山、定州一线，东线敌军已飞入惠山、清津，标示敌军的蓝色箭头，指向我国边境。 美国海军陆战队第一师已经占领长津湖畔的柳潭里，其两翼的美军第三师和第七师进入社仓等地，向鸭绿江飞来。
“我军的主力在哪里？ ”他把地图向前推，“在这里！ ”用铅笔画了一个螺旋状的圈。 密层的等高线会把地图上的这个地区变成灰色的黑色。 我的脑海里立刻浮现出被冰雪覆盖的原始森林险恶的山。
“这里山高林深，居民少，连山路都没有。 敌军认为没有军队可以通过这样的地带，所以他们大胆地冲了过去。 但我军偏偏在这里。 越过几个山口，我们的攻击部队就会突然出现在敌人面前。 砍这几把钢刀，把敌人砍成几段，那时——”指挥官笑了，他说，“那时，我们一段一段地吃它！”
他在狭小的房间里走了几步，望着我们说。 “当然，这是一场艰苦的战斗。 敌人靠飞机、大炮、坦克雄壮，我军靠勇敢靠智慧，克难取胜。 ”
这话让我很振奋。 我仿佛看到一个巨大的绳索网从司令部撒下，挂在敌人的头上。 我必须马上去前线，目睹这个绳网如何折叠和系紧。 我们看到了狂妄的美军因我军的打击而崩溃、毁灭的狼狈。 我建议你马上去前沿部队，报道这次战斗的过程。
指挥官笑了。 “这么着急啊！ 你还年轻呢。 ”我说：“我是退伍军人。 我在抗日游击队当了过剩的队长哩。 ”。
“那就好了。 ”他叫了参谋替我准备介绍信，并派了熟悉道路的士兵送我去一线师。 参谋在地图上给我指明了去的路线。 途经朝鲜北部著名的大山广城岭。 把沿途的地名记在笔记本上。 和我一起去一线的是交通系，大约30、67岁的退役军人，背上了冲锋枪。 他刚从一线师团回到军部。 我们提前吃了午饭，带了点干粮就出发了。
在广城岭过夜
下午，我们在山林里到处跑。 走山间公路，离开公路走山间小路，越走越看不见村子和居民。 这里本来就是莽撞的森林。 天色渐渐暗了下来。 洁白的山，漆黑的森林。 路已经很难分辨了。 我们跟着从指挥部通往前方的电话线走去。 这条电话线有时挂在低矮的树枝上，有时拴在突出的岩石上，有时埋在雪底下，突然“失踪”，我们得找啊挖。 架线员必须总是抄近路。 经常离开山里的小路，从岩石的斜坡上笔直架线走，所以我们不得不跌跌撞撞地爬上悬崖，越过斜坡。 马上出汗，寒风凛冽，后背发凉。 我爬过沂蒙山区陡峭的山。 我爬过皖南多林陡峭的小山。 都没有这朝鲜山势峻峭的高寒，没有尽头，就像爬天梯一样。
起初很好，但还是有一线光亮，我能分辨出哪里是路，哪里是悬崖。 之后，混沌、洁白的雪、阴沉沉的森林、哪里有什么路，只有时隐时现的“亲爱的”电话线，引领着我们前行。 广袤的山上，只有我们俩，只有萧萧的北风和远方的大炮锤击着大地，伴随着我们。 脚已经酸得发抖，气喘吁吁，手臂也有点麻木。 这在零下30~40的高山上呢。 但是还得走。 还得爬上去。 我想在那毛茸茸的雪地上躺一会儿。 但是，据说那会让人永远沉睡。
突然，我们迷路了。 交通系统也不知道该往哪个方向走。 找不到电话线路。 往前走也找不到，往回走也找不到。 足迹也被风雪掩埋了。 真是心烦意乱啊。 我们用脑子里所有的军事知识来分辨南北——我们是去东南方向的。 天色阴暗，一颗星星也看不见； 树的身体朝南的面比朝北的温度稍高，但手麻了，粘在树的身上几乎都是皮； 悬崖上的灌木向南旺盛，应该看不见。 炮声应该在东南方向，但这座山好像有几个方向的炮声。 真没辙。 最后下定决心去最可能的方向，撞碰运气吧。 终于看到电话线路了。 那种喜悦已经没有了。 我们登上4000米高的广城岭山顶，东南方向一片耀眼，通红，那里是激战的最前线。
爬山很难下山。 这话倒不假。 我穿着圆形的毛皮靴进入了早晨。 鞋底上有铁钉，重三斤以上。 爬山的时候没问题，但是绊倒了。 现在下山了，很痛苦。 鞋底结了一层厚冰，踩着冰雪路笔直滑行，几乎是一步一步掉下来，人仰马翻。 军用茶碗压坏了，屁股疼，好几次差点滑到深沟里，出了一身冷汗。 最后也没办法，干脆脱下来挂在肩膀上。 幸运的是，穿上袜子，裹上毛巾，好了。 过崖坎时，不幸又摔倒了，皮鞋从肩上扔了出去，滑溜溜地钻进深谷失踪了。 我只能看着山谷哀叹。
广城岭上山下山40里，我们走了一夜。 天刚亮，终于到了山下。 而且特别幸运的是，我们赶到了物流部门设在这里的供应点。 我在介绍信和记者证上得到了一双棉布鞋、毛巾和一双棉袜。 他们向我们指出，前沿师团刚刚过去，就在十几里外的山谷里宿营。
插入敌后
我们终于赶上了作战部队。
正当我和军部派来的交通人员在山里徘徊，不知道该往哪里去的时候，一架美国野马式战斗机掠过山顶，防空哨兵响起了几声警察枪声，把我们引到山下。 表面上看，这里一切如常，安静、天空凉爽，不见人影，但细心，整座山都是军队。 在松树下、山崖下、河谷两侧，战士们挖掘出许多单人掩体，又用松枝野草伪装，合衣而眠。 一不小心，真的会踩到人的哦。
连指导员都接了，大白天不好动，你先在我们这里休息吧。 把我们领进了密林中用树枝搭成的小屋。 这就是连合部。 已经有几个人枕着枕头大声睡觉了。
我醒来时，太阳已经落山在西山后面了。 朦胧的暮色中原本宁静的山林，顿时热闹了起来，到处都是爽朗的笑声、明快的谈话声、武器装备的叮当声、骡的欢声，山涧活蹦乱跳。 这是一门特殊的军事科学，必要时，千军万马会瞬间消失。一旦行动，就像神兵一样从天而降。
连指导员都把我送到指挥所了。 来不及再多对话，部队立即行动——插入敌后，撕裂敌军。 我加入了队伍，和同一个小组的政治处的干部在一起。 致辞也来不及介绍，他们叫我“新华社记者”，我叫他们小王、小刘。
沿着山间小路，部队像链条一样延伸。 雪在人们脚下融化了，很快就结成了硬邦邦的冰。 道路越来越难。 我们爬了一米多的山路，向山顶走去。 左边是陡峭的山崖，右边是灰蒙蒙的深谷，人们脚下不时传来破冰的滴答声。 “不能滑，不能滑！ ”他在心里喊道。 但是，还是打了个趔趄，出了一身冷汗。 以前就传来了密码。 “一个一个，联系我去！ ’也就是说，前面的路更难走。 天黑了，星星看不见了，路突然笔直向上延伸。 一开始，他还能抓住路边的小树爬上去。 后来，小树不见了，只好爬岩石爬上去。 山风吹来，手又麻又痛。 队伍走了几步，又停了下来，又走了几步，又停了下来，随后干脆停下来不动了。 从后面说：“往前走，走！ ”不停地听到密码。 尽管如此还是不动。 山风吹来，人们汗流浃背，很快就感到凉意盎然。 双脚好像被蛇咬了，冻得很痛，但谁也不敢动，我担心会失足掉到山上。
越过山口开始下坡时，队伍正在跑——。 更合适的是“滚动”或“溜出去”。 人们的鞋底结了厚厚的冰，不知道哪里站得稳，一跤爬起来一跤，铲子和步枪碰得屁股疼。 士兵们在咒骂，笑着。 有人还在计算转了多少圈。 “十四个啊。 啊……”话音未落，又摔倒了。 下山来，在平坦的山坡上，人们像脱缰的马一样，欢腾起来。 但是，转过一片树林，大山又拦住了去路。
这里的山这么多，很险恶。 被大雪覆盖着，看起来像是堆积了雪白的包子。 一会儿爬一会儿爬，一会儿到了山顶，一会儿向山崖、树林走去，山路又往上延伸，仿佛永远没有尽头。 我的身体被汗水浸透了棉袄，双脚无力地颤抖着，呼吸着，“快到了，快到了！ ”心里一个劲儿地想。 看路边厚厚的雪，好像不冷不热地冻着。 像棉花团一样毛茸茸的，真的很想躺着，舒服地睡。 多好啊。 但是，还得去。 我身上只有笔记本、装稿纸的挎包、五斤重的粮袋和一把手枪，而士兵有七斤重的步枪、四枚手榴弹、军用铲子和背包，重量是我的数倍。 那晚行军的艰辛，是我的好几倍！
即使在这样艰苦的行军中，我们队里也有乐观开朗的声音，但人们却气喘吁吁。
人们说着，走着，喘着气，又翻山越岭。
东边出现了一条白色的鱼，从前方的山后传来了隆隆的雷声和爆炸的闪光。 敌机从我们头上经过，疲惫的队伍突然活跃起来，前面有人说：“振作点，安静点！ ”传来了信号。 在狭窄的山路上，排成三行、四行，人们奔跑前进。 我们的部队像一把脱鞘之剑，穿越黑夜，穿越密林，穿越高山，向敌人刺去。
攻击下碣隅里
战斗开始不久，我就遇到了新华社三野总公司20分公司、兼20军报的记者华敏，从那天开始到这次战斗结束，我们一直在一起。
我们到达下碓角，正好是28日早上7点。 战斗已经进行了13个小时。 天色发白，敌机群已经出动了。 他们呼啸着从我们头上掠过，绕着这座山上空转，扔下炸弹，俯冲扫射。 虽然几片松林起了大火，但我们的部队依然若无其事，大队沿着山区的小路涌向枪声激烈的前方。 战士们把棉袄、棉袄穿反了，颜色几乎和雪里一样。 步枪和机枪上插着松枝，远远看去，像一排小树在雪地上移动。
一切都预示着今天白天又要进行一场恶战。
沿着狭窄的山谷，我们走进了低矮的朝鲜木屋。 嗬，满屋子是人，满屋子都是烟和蒸汽。 滩边、炕上、地下，都是一线刚换班的战士，挤得满满的。 这些士兵似乎是从泥沟里打捞上来的，全身湿透，很多人撕裂棉衣露出棉花。 这是一夜之间在雪中走来走去留下的印记。 炉子里的干柴劈里啪啦地燃烧着。 他们有的人双手拿着鞋烤，有的人把赤脚伸向火门。 尽管他们神色疲惫，但一夜血战的兴奋感并没有消失，他们仍在呱呱地谈论着过去的战斗。
当被问到昨晚的战争时，坐在灶门口的穴战士说：“嗬，今晚痛快地杀了！ ”。 他脖子上受了伤，裹着白色纱布，正在吃炒面。 是满嘴的白粉。 但是，说到战争，他开始聊天了。
“号令一响，我们的队伍沿着山脚冲去。 那雪真厚，深到膝盖。 河的那边是敌人的帐篷，朝这边开枪。 我们别管那个，过了河。 河不厚，但有雪覆盖，不知道哪里是河哪里是岸。 很多人掉进冰窟窿里，一半的脚泡在水里，双脚麻木了。 顾不上那种事。 上岸一看，裤子的下半部分结了冰，硬邦邦的。 跑过去一看，发出了“克朗”的声音，伤了脚踝。 后来，它一齐爽口了。 看，——”他站了起来，果然膝盖下的裤腿都没了。 他自嘲地哈哈大笑。 “这很好。 不需要裁剪！ ”
战士们纷纷讲述战斗经过，讲述敌人的狼狈，满屋子都是胜利的喜悦。
他们还谈到了受伤和牺牲的战友们，小屋的气氛变得严肃起来。 在火炉的灯光里，我看到几个士兵在擦眼泪，脸上充满了悲愤。 一个士兵说：“第二排是个好同志。 不，这笔血债一定要美国人加倍偿还！ ”
门开了。 通讯员进来，说：“连长命令说：‘各班马上集合，准备进入阵地’。” 士兵们马上跳了起来，整理了武器，涌出了大门。 步枪和冲锋枪击中门框，发出咣当的声音。 屋外大雪纷飞，远近岭的山坡上，可以看到部队构筑工程的行动。 所到之处，只有一句话：“准备战斗！
追随着路上的见闻
我东线大军从11月27日傍晚开始向长津湖地区美第10军3个师发起反击，当晚完成对新兴里、柳潭里、下硖隅里敌人的围剿，占领富盛里，切断敌军南逃退路。 从28日开始，在这一带村庄的山峦和道路上，与敌军展开了激烈的争夺战，战争很激烈。 我军在冰雪覆盖、防寒装备不足、供应极端困难的情况下，给美陆战第一师、美第七师以毁灭性打击。 12月1日，歼灭了从新兴突围的美国第七师团的一个团，增加了一个步兵营、一个炮兵营。 敌军全线崩溃，开始突破南部逃跑。 咸兴北援的敌军也被我军截获了。
我军在长津湖地区击退美军后，立即万箭齐发，投入击退敌人的战斗。
现在是下午五点半。 太阳西沉，弯月面在朦胧的雾中出现在天空。 我跟随追击部队沿下硙隅里—古土水—黄草岭—咸兴公路南下。
据说兄弟部队已经深入下通里，阻止敌人北上援军，距离我们140里。 “跑着前进！ 不要让敌人逃跑！ ”挤满道路的是源源不断的大军。 从柳潭来的，新兴来的，本来作为预备队的部队，在路上你追着我匆匆前进。
在道路两旁的雪地上，不远处可以看到一个撒满黑灰的粗箭头，都指向南方。 在路边烧焦的残垣墙上，写着“xx先生，咸兴见！ ”我也看到过用粉笔写着。 “加油，老土水在前面！ ”……字迹潦草，可见写得很匆忙。
东方的天空出现了曙光，我被队伍夹在中间，和士兵们跑了一夜。 双脚冻累了，似乎已经木僵了，在路边某个地方躺着，蹲下，十分钟也行。 但是，从南方雷鸣般的炮声表明，那里的战争很激烈。 这是命令，呼吁我加快步伐赶上。
清晨敌机开始成群飞来时，我已经在一个山谷里赶上了师指挥所。 在喧嚣的波浪中写特写《在追击线上》。 师长专门派通讯员把稿件送到军部电台，转发给新华总公司。 后来，我吞下了分开的四个土豆，塞在角落里的——朝鲜农民的柴房里，睡着了。
忘不了黄草岭
黄草岭位于朝鲜东海岸，不是奇峰峻岭，圆圆浑浑噩噩，一岭绵延，隔着众多大峡谷，下是咆哮的江水，蜿蜒南下，似无限。 这里森林稀少，光秃秃的峰岭被大雪覆盖，真有“原驰蜡象”的气概。 这给我军添了麻烦。 白天下雪，光线耀眼，人们经常看到雪地上行走的目标尤为突出，敌机追赶行人，一个行人也不放过。 所以部队大多在天亮后各自找个隐蔽的地方，黄昏时分出动。 只有接到紧急任务的部队冒着敌机扫射的危险赶路。
前线采访困难，部队在激烈频繁的运动中，师指挥机关也在运动中，有时在沟崖下，有时在临时搭建的防空棚里，有时在进行中指挥。 这黄草岭人烟稀少，散居的村落人也早跑了。 我们(华敏和我)本来是和师部在一起的，在那里只能知道战况的大致发展，师部指挥官非常紧张，无暇和我们说话，所以我们要去联营。 指挥部指的是大致位置，我们赶到后部队转移的情况也很多。 在那里我们遇到哪个部队就和哪个部队一起，有时是露营，有时是连，有时是戴着大皮帽的东北担架队。 采访就是听情报，边走边聊，和战士进防空洞聊天。 从士兵嘴里，我们知道很多战斗故事。 没有详细记录的条件。 我的笔记本上净是人名和提要。 当时我还记得这是什么，现在看起来像是天上的书。 例如，笔记本上写着这样的话。
副营长刘福贵说：“什么是无敌的力量？ 这就是了。 ”
419高地争夺战。 活尸。
在新兴的里南林的遭遇。
失去一只耳朵的悲伤。
榆木洞。 王友明。 山东莱阳。 黑色的，神枪手。
即使现在看，我也完全不记得发生了什么，但我相信这些短记录的背后都有非常生动的战斗事迹。
在《打败严寒》的标题下，也有比较详细的记录，比如把我军在零下40的长津湖地区战斗的艰苦情况记在日记里。 然后，这本日记写在了榆洞——黄草岭几十户人家的小村子里。
我军火速进入朝鲜，许多部队从南方驻地紧急北调。 虽然补充了冬天的防寒装备，但是不能满足朝鲜严寒的气候和冰雪作战的要求，有的部队连棉帽子、棉鞋、手套都来不及得到，戴着一顶帽子，单鞋就投入了战场。 连续的冰天雪作战中冻伤的减员非常大，耳朵冻得脚坏死。 这些士兵几乎残废了，忍受着截肢的痛苦。 所以，当时的部队都有“第一打严寒，第二打敌人”的口号。 如果不能打败严寒，就不能打败敌人。 部队指挥官千方百计地保护指挥官的手脚。 这是我在国内战场上——抗日战争、解放战争中从未遇到过的。 长津湖之战的惨烈，可以想象。
打破寒冷的还只是打倒第一个“敌人”，还有第二个“敌人”，这就是饥饿。 当我军投入插队进攻和截击作战时，我军的后勤供应已经远远甩在后面。 步兵随身携带的每人一个干粮袋，在作战的最初几天就吃完了，但之后在饥饿中连续战斗。 这里没有很多人。 一些村庄无论是战火还是敌机轰炸都遭到破坏。 即使那里没有粮食，——即使有一点粮食，对这十几万大军来说也是杯水车薪。 美军的粮食炸弹，也大多被战火破坏，“取之于敌”的旧方法失效了。 所以，要战胜饥饿，有时只能抓几瓶冰雪充饥。 不仅是军队的战士，新华社的记者们，也饿得眼花缭乱，有时一天能吃几盒土豆、美国水果和饼干罐头，有时一天到晚饿着肚子，听着饿，不得不赶路，还要打仗
东线进入朝鲜的第一场胜仗就是在这种情况下打起来的。
与人民军胜利会师
当我九兵团部队在长津湖、黄草岭地区重创美海军陆战第一师，重创美军第七师，收复东海岸重要海港城市咸兴、元山时，我志愿军西线部队同时在德川、价川一线围歼美伪军，收复平壤。 两部队步调一致，将北犯美军5个师和其他部队、伪军一下子赶回三八线以南。 这个角色总共歼灭了3万6000多名美国伪军，缴获了大量的重型武器。 此役之后，朝鲜战争在三八线进退，美军再也没有一兵一卒进入朝鲜领土。 在朝鲜战争中，美军受到的打击最大。
东线军队长距离追击残敌，在咸镜南道地区与来自清津沿海岸线的朝鲜人民军某胜利会师作战。 那个场面非常感人，两军士兵欢呼、跳跃、握手、拥抱、拍着肩膀。 尽管语言不通，但好像是久违的朋友。
人民军一位司令员命令所属部队，为中国人民志愿军安排住房，劈柴烧炕，一定要照顾中国战友。 关于他们自己，搬到山谷里找别的驻地。
我走进一个小村子，几乎每个房间都能看到里、晨兵坐在温暖的炕上说话。 语言不通，似乎没有筑墙，他们热烈地做着手势，拍着肩膀。 沟通的语言是“毛泽东”“金日成”。 驻村人民军某炮兵团指挥官得知该村有志愿军某部队指挥所后，立即登门拜访，感谢中国人民在朝鲜遭难时给予的巨大支援，感谢中国兄弟协助朝鲜人民打败狼。 人民军的政治联合队长也邀请志愿军团政委到他的住所，喝了一杯胜利酒。
在这个小村子里，我写了两军会师的特写和题为《不朽的友谊》的通讯。 后来的文章曾被选为中国中学的语文课本。 这是我两年后回国后才知道的。
接到返回新华社电东线(九兵团)记者团的指示，奔波了两天后回到了九兵团部。 1950年11月21日晚，随志愿军东线兵团越过鸭绿江入朝，12月25日返回兵团部。 我经历了东线兵团入朝第一战——长津湖战役的全过程，历时一个月零四天。
这一天，我们是在离三八线不太远的朝鲜山村的热炕上度过的。 新华社东线记者组全班人马——组长林麟、组员徐熊、李耐因，再加上通讯员，坐在热炕上，用浑浊的玉米酒庆祝胜利，庆祝我们三位记者都大显身手，根据兵团宣传部长张景华的说法
我们的记者团也只聚集了几天，但徐熊奉命再次出征，之后他再也没有回东线。 赶紧把长津湖战役的报道整理好，写成文字送到总公司，我们开始准备下一场战役的报道。
资料来源： 《新闻业务》杂志
作者：李耐因，男，汉族( 1926—2015 )。 1946年参加新闻工作，历任新华社志愿军总分社记者、新华社国内部文教组长、国内部副主任、《瞭望》周刊总编辑、新华社编委会委员。
