时间：2023-01-02 06:38:01
期待，期待，暑假快到了。 但是，比暑假还早的是g胖而无情的双手。 我们给g钱，g给我们幸福，合情合理！ 但是，人在巨大的诱惑面前，有可能做出意想不到的事情。 例如，最典型的操作——买了也不玩。 另一方面，折扣确实足够，很多曾经梦想的游戏现在可能只需要3折、2折，甚至1折就能买到。 想想看。 原价在200元以上、300元以上，都是20元或30元，怎么会不打动人心呢？ 怎么不让别人行动？ 所以买游戏就像水一样，玩游戏就频繁出现拉丝现象。 其实游戏的折扣每年都有。 没有必要让这次成为永久的。 有道理，但一次买完真的很爽。 在这次的大促进中，我也买了一下就会在冰箱里产生灰烬的游戏——《求生之路》的全系列。
说到“生存之道”，我们不会错过背负着很多人幸福、恐惧、睡眠的地方。 那就是网吧。 网吧门口的“未成年人禁止入内”的招牌，就像烟盒里的“吸烟有害健康”一样，只是扫了一眼。 既不能吞烟云吐雾，也不能阻挡孩子流星的大步。 本来“求生之路”在网吧就很难出场了。 08年《求生之路》第一部发行，11年，《英雄联盟》的国服运营。 在这几年里，《魔兽争霸》、《CS》、《红警》等游戏互相吃醋。 《求生之路》真的就像刚来班的新同学一样，只是默默地躺在网吧的游戏菜单上，玩家既不爱接吻，也不爱老板，打比赛也没人理。 竞技类游戏似乎天生就有吸引力。 胜利与失败的落差感，无论是胜利者心甘情愿再玩游戏，还是失败者咬紧牙关再玩游戏，无论如何，无论是心甘情愿还是咬牙切齿，最终都是对下一局的期待。 《武林外传》著名哲学家轩辕写得好，赢者又想赢，输者想翻，但她最后说：“长赌必输”，放进游戏里，长玩必累。 无论输赢都十分迷茫的时候，操作逐渐变形的时候，被队友骂得晕头转向的时候，想要休息是不可避免的。 特别是熬夜的时候，疲惫的身体已经没有高强度的工作负荷的时候，即使是慢的神经也很难再正确地计算伤害的时候，《求生之路》是乘虚而入的机会。
网吧的《求生之路》是盗版的，没有对抗模式，也没有生存模式，只有几个人组队一起在线战斗。 局域网在玩家们心中也不得不说是一项伟大的发明。 战斗路线比较单一，即使进入岔道，也会绕一圈回到原点。 不要想太多，大胆地往前走就行了。 如果游戏太难，或者僵尸太多，也可以输入一组秘密文件来清除。 这样简单，自然可以作为竞技游戏后的放松。 于是《求生之路》最终进入了很多玩家的记忆。 只是，那个时候，我们可能只是把它叫做“猎僵尸”。 不知从什么时候开始，“僵尸”这个题材似乎迅速点燃了电影和游戏两部作品。 但是，大多以“丧尸”为中心。 僵尸和丧尸其实有几个区别。 一开始我以为丧尸是西方的称呼，僵尸是我们的称呼。 但是仔细想想，僵尸好像只是跳。 丧尸才是真正安布雷拉公司病毒的产物。 有一段时间，我找了能找到的停尸房看了看。 这些电影的定位比较尴尬。 说是恐怖电影，那其实没那么可怕； 可能是喜剧，也可能是爱情电影。 但是，还是有痛苦的影像。
这种尴尬局面在游戏中缓和了很多，在游戏中是否属于恐怖类型，主要看子弹充电不足。 如果没有子弹，就只能逃跑。 即使游戏本身不是恐惧，但奔跑的障碍不断，被抓住就会死亡的状况十分紧张。 只要子弹充足，就能直接冲到世界尽头。 老大和普通丧尸的区别只是一锅子弹还是两锅子弹。 求生之路是子弹充足的丧尸游戏，而求生之路是子弹不够的游戏。 手枪的子弹是无限的，但威力很小。 也可以说近距离战斗武器没有子弹，但是和僵尸面对面就像把生命的价值当成子弹一样。 步枪，榴弹发射器的子弹总是非常有限。 特别是榴弹发射器，在游戏中通常有几个鸡肋。 拿到它的时候，游戏的流程可能已经结束了。 最需要的时候，它总是晚点出现。 几乎没有人在意游戏说了什么。 就是4个人冲到安全屋前，进屋关门，等待打开下一扇门。 最多可以在分开的装置上添加物资，打开之后的路线。 但是这次玩的时候，我静静地看完了游戏的开场视频。
西方世界面对灾难时的操作总是惊人地相似。 如果不能解决问题，就解决问题的人，或者解决问题的地方。 游戏中四人帮生活的城市遭遇狂犬病疫情，每一个活生生的人瞬间变成丧尸，在城市中徘徊。 政府组织了一个叫CEDA的防疫组织解决问题，但这些专家束手无策。 CEDA的低效很快引起了大众的不满：治病治不好吗？ 是想让我们的集体免疫吗？ 既然专家解决不了，最终当然要把擦屁股的工作交给军队，但军队直接选择了用核弹夷为平地的最简单粗暴的方法。 《求生之路》的故事现在看来非常古老，即便放在它刚问世的几年里，也确实不太出色。 幸运的是，比起游戏剧本，玩家们更在意如何才能在特殊感染者的手中生存下来。 现在购买“求生之路”系列，除了补票之外，恐怕再也找不到其他理由了。 要说游戏性，越来越多的游戏早就超过了它； 说起画面，那当然也是黑暗无光。 所以，我不得不补票。 是因为留在心里的一点心意，和在网吧熬夜的无数个夜晚。
