时间：2022-11-14 09:37:01
2018年7月31日，一个普通的星期二，正好轮班休息的小五坐在常去的网吧里，一边对着屏幕抽烟一边发呆。 画面上显示着《EVE Online》的新闻。 国服代理商世纪天成正式宣布结束该游戏6年运营的——光通通信运营时，该游戏的正式名称为《星战前夜》，世纪天成运营时直径为《EVE Online》 (以下统称《EVE》 )
这个关服公告得到了2000多人的赞扬
“其实没有什么特别的感觉。 谁都知道世纪天成早就不想代劳了，今天终于有了官宣。 ”
说这话的是小五。 他已经玩了四五年《EVE》，而且一直在网吧玩。 多年来，他在网吧偶然遇到的《EVE》同好不超过3人。 “现在，普通网吧的机器上很少有《EVE》。 我也和网吧认识。 他特意给我带来了能装《EVE》的电脑。 ”
即使国服运营了12年，《EVE》仍然是一个非常小的游戏，这几年《EVE》的核心玩家大量流失。 在7月31日世纪天成宣布停止运营之前，《EVE》国服每晚高峰在线人数基本保持在四五千人左右，太空到处都是无人区。 即使传出《EVE》停止运营的消息，也只是暂时得到了外人的感慨，之后，这件事很快就消失在了大众的视野中。
表面上，难玩、慢是大侠对《EVE》的普遍印象
小五开始《EVE》的2013年，正值游戏在线人数增加的时期。 在他的记忆中，宇宙的每一个星域，都遍布着各种各样的玩家，无利可图的商人、掌握核心科技的科研党、招兵买马的军阀、沉默好战的海盗等等。 到了晚高峰，整个新伊甸掀起战火，有的是为了生死存亡，有的只是单纯地打一架。
“四年前的《EVE》还很热闹，人不少，高峰时段三四万人，每天总线上大概需要10万左右吧。 ”
每天10万人的在线人数，与其他网络游戏相比并不是看得见的数据，但由于《EVE》采用的是单服务器模式，整个国服只有一台服务器——晨曦。 所以，当数万人一起在宇宙中时，爆炸的火花不小。
战争和死亡是《EVE》永远无法避免的两件事
“那个时候，成为新人很辛苦。 光是在新手区，就有无数只眼睛盯着你。 你犯了错误就要付出代价。 他们没有任何爱情。 ”和很多无知的新人一样，小五在任务中经历了很多即将度过初心期的事件，比如被海盗袭击，船毁人亡，拥有家财的货船在帝国安全区被强制击毁等。
“初学者被盯上，打击当然很大。 我也想过放弃，但最后不能接受的心理占了上风。 不是一个游戏吗？ 我玩的网游不少。 居然有难到我不能玩的游戏？ 我又惊又好奇，不能接受。 ”。
小五的选择是加入在路边招募新东西，看起来还可以依靠的军团。 负责人听了小五的投诉后，二话不说，补助了小五一一大笔钱，亲自驾驶运输舰将小五少的财物一起拉到军团驻地，沿途向小五讲述了各种发家经历。
滋滋的小五以为自己总算找到了组织，遇到了贵人，没想到自己却成了螺丝钉，差点被卷入巨大的战争漩涡。
四年前的《EVE》国服到处战火纷飞
49-U6U2014年1月至3月，《EVE》国服的短暂和平被打破，南北战争爆发。 对阵双方，一方是国服老店联盟“泛银河商业共同体”(简称“PIBC”)及其盟友“VENI VIDI VICI”(简称“3V”)，另一方是菲迪克、七月、皇家天使议会( RAC )和天使之城) coco
作为国服诞生之初就存在的老字号联盟，PIBC在12年间多次面临生死存亡的困难局面。 在2013年的北方战争中，PIBC和同盟国刚刚铲除了与自己作战的FBP反PIBC势力，一度宣布“不再有战略敌人、领土、主权的诉求”。 但是，回过头来看，以前的同盟国联合新兴势力组成了规模空前的联军，准备发动从新伊甸园中清洗PIBC的灭国战争。
谎言之镜是PIBC下属军团的管理者，是典型的“628玩家”——628玩家，是指2012年6月28日世纪天成接手《EVE》后，因游戏宣传而被吸入洞中的玩家。
谎言之镜试图回忆当时南北战争的战况。 “一开始压力非常大。 到处都是主权沦丧，也有传闻说很多军团要叛乱同盟。 但联几大军内部非常严密，组织行动依然井然有序，内部会议上大家团结一致，对恢复主权、集结作战非常积极。 ”。
世纪天成在这场战争中炒了《EVE》的热
在近三个月的主权电锯生死攸关之战中，国服的在线用户数量在增加。 不仅是像谎言之镜和小五这样被卷入战争的用户，已经AFK很久的《EVE》名老玩家也陆续上线，希望成为战争狂。 每次会战的规模扩大，服务器也是一个负担。 当时，传说天成在《EVE》会议战时，“借”旁边的《洛奇英雄传》服务器来解决燃眉之急。 “‘罗英’这张牌，一定又在旁边打起了会战”，已成为世纪天成的特色之一。
最终，这场南北会战并没有以空前的规模发展成持久战，而是全部能量在3月25日、26日两天集中爆发在战略交通要道——卷松鼠星域MPJW-6星座的49-U6U银河。 这场会战被称为“49会战”。 在49会战中，创造了无数《EVE》的历史记录，包括3000名单银河参战人数、每天击毁6000艘舰船的数量等。 仅100艘超级战略旗舰泰坦的坠落就超过了过去8年国服损失泰坦的总和，战损总额折合人民币达100万美元。
旗舰泰州——因其高生产成本和战略功能，成为《EVE》里的“核武器”
49大赛的盛况在当时引起了很多外部媒体和玩家的关注。 “《EVE》爆炸史上最大规模的大赛”“惨烈的大赛，损失了百万”的新闻让很多人突然意识到，国内有这样一款“没怎么听说过，看起来很高端”的游戏。
这场震撼人心、震撼四方的大战，确实一度让《EVE》进入了大众的视野，但很多《EVE》玩家也皱起了眉头，感到自豪。 就像国服一样，《EVE》将在这场大战争的刺激下吸引新人，再次创造线上高峰，指日可待。
49-U现场双方泰坦群互相射击
然而，就连最资深的《EVE》玩家可能也没想到，波澜万丈的49会战结束后，随之而来的持续4年的大萧条时代被称为“晨曦后启示的时代”。
毕竟，《EVE》与其他类型的网络游戏不同。 在《魔兽世界》中，联盟冲进了奥格利马杀死了猴子，但是第二天部落玩家仍然可以悠闲地在线，那里还是自己的窝，但是在《EVE》中，船可能会变成灰，帝国也可能会消失。
49会战以PIBC和同盟国的全面胜利落下帷幕，南北战争也以PIBC的全面反攻宣告结束。 此后的一年，皮博c的敌人南北联军从瓦解一跃而至灭亡，曾经势均力敌的势力平衡完全崩溃，在大星图上，究竟是属于皮博c，还是属于皮博c的盟友，“天下逐渐统一”。
他们想要的战争，并没有成为“49会战后，原本人心混乱的南北联军一下子无力，剩下的谁都会被杀”的负担。
小五在南北战争时是普通的盟军士兵。 49战败后，不堪联盟全体人心不安的压力，小五卷铺盖离开联盟，回到非主权的NPC地区成为无拘无束的海盗。 但是，他发现海盗也会慢慢变得无聊。
“国家服从大一统，看着失败者退出，看着胜利者没什么大不了的退出，人越来越少。 你现在正在组织一帮人用以前的方法去主权区域布阵。 人们不会派遣常规部队和你战斗。 动手是跳旗舰应战，用吨位压下去。 他们不担心谁敢和他们打旗舰战，所以海盗没有吵架，越来越没意思了。”
对于许多像小五这样的“非战争既得利益者”来说，PIBC的强大阻碍了国服的发展，作为战争游戏，“大一统”的环境必将带来“大萧条”。
根据南北战争前后的势力对比图，联军( FDK JA COA RAC )除了菲迪克)以外几乎全部“熄灭”，在星图上被抹去
由于敌对势力几乎失去了与PIBC正面进行旗舰会战的能力，像谎言之镜一样比较好战的PIBC成员也可以在平时毫不在意地出动泰坦，进行PvP的单收行动。
“最大的敌人是自己。 因为敌人不见了。 ”PIBC的同盟国、3V联盟的负责人、司空包子有感而发。 作为联盟的负责人，他的责任不再是准备各种战争，而是在大萧条时期维持联盟的正常运转。
鼓足干劲去泰坦一个人领取PvP，在以前是无法想象的。
对于是否背负“阻碍国服发展”的火锅，PIBC的最高管理者军用馒头如何？
“很多人想要所谓的‘国服活力’，想要‘所谓的战争’，他们自己往往无法承受。 很多人只想着每天的热搜，晚上在线开船去爽，但不想承担更多的责任。 很多人说战争很开心，以为战争被刺激了。 那就是他们不知道战争。 一旦战争如他们所愿开始，他们想下线就下线，最后要熬骨头的不是负责任的指挥官和管理层。 ”
《EVE》的主权战争是真实而残酷的，一旦重要的战略目标如主权建筑、设施进入争夺状态，玩家必须时刻保持警惕。 战争一开始，指挥官、管理者需要昼夜不停地24小时待命。 作为从2006年开始掌管联盟的管理者，军用馒头经历的战争、会战已经数不胜数。 在他看来，长期的战争持续对玩家的生活、工作、学习有很大的影响。 所有经历过大战的指挥官和联盟CEO都有过不玩游戏、旷课、欺骗妻子蹲网吧的经历，也有人在大战后住院。
“要说最悲惨的话，49会战已经很远了。 当时的源泉战争，PIBC在经历分裂后不久，在基础战争中刚刚从灭亡的边缘生存下来，无暇休息就投入了源泉战争。 FBP (反PIBC势力)组织了近800人，同时攻击了我们首都和纳税人联盟的源泉领土。 敌人有国服最好的指挥官，但我们当时人才衰落。 战战兢兢的是马上0:98，完全赢不了。 ”
在大多数情况下，战争是无聊的等待和痛苦——图是驻扎在国防的舰队
在困境中，军用馒头率领军团全力撤退，与发誓要毁灭PIBC的敌人展开了惨烈的拉锯战。 每天白天空间站都会受到攻击，所有空间站的功能都将离线。 凌晨，军用馒头由组织人员趁敌人睡觉之机在线修理。 大多数战斗处于重大劣势，被击破后返回空间站给船上加油成为唯一的战术。 “41天里，每天都是这样，妻子没有和我离婚是个奇迹。 和这场战争相比，49是什么？ ”
也许正因为经历了无数次战争，对于战争，军用馒头反而保持着敬畏之心。 “《EVE》大规模的会战后，很多核心玩家和AFK都在，或者永远离开，是因为磨炼和害怕。 全面失控的战争对核心玩家的游戏体验有不少破坏性，所以我不赞成无谓的战争。 只有战争和战斗处于可控状态，才能更好地发挥《EVE》的游戏性和趣味性。 ”
战争后遗症“课长”的绰号来源于本人公务员的职业背景。 当时，他被称为自己的“月薪4万5千”，“4万5千课长”成了这位老玩家的标签。
科长有双重身份。 他原本是FBP势力的老兵，2011年因为厌倦了没完没了的战争，带着同样厌倦了战争的老兵们离开了战火纷飞的主权区域，来到了NPC秩序井然、新人出没的宇宙贸易中心——吉他。
新伊甸中心：吉他加里达海军组装厂
到了吉他后，课长在《EVE》的国服新人中设立了“闻风丧胆”的海盗军团“职业杀手”。 由于《EVE》这一特殊机制，如果两军团处于宣战状态，即使在NPC秩序较高的地区也可以自由交火，但全宇宙最大的贸易据点吉他，以极其重要的贸易价值吸引着各种各样的商人、士兵和旅行者。 在这种环境下，职业杀手自然成了强盗匪徒，无差别地威胁着所有疏忽大意的行人。
吉他是新人聚集的地方，也是宇宙贸易中心，所以国服《EVE》的在线人数起伏，科长和他的“职业杀手”是最敏感的。 很多人把2014年以后国服的低迷归咎于PIBC一家，但说到这一点时，课长没有马上回应，而是问道：“采访过馒头，他是怎么说的？” 在知道军用馒头的答案后，曾经与PIBC对立的FBP战士表示赞同。
“他说得对。 很多后期加入《EVE》的玩家和我们这样的老玩家已经有很大的不同了。 他们不在乎为什么要去打，只在乎打有什么好处。 船炸了要报销战损，打会战需要入场费。 ”
科长和馒头有很大的关系。 两人作为在公会系统下加入的玩家，从《魔剑》 《天堂2》战斗到《EVE》，可以说是“世仇”。 但是因为很少交流，彼此不熟悉，见面往往会无缘无故地吵架。
从《魔剑》开始，我国网游协会体系开始全面崛起
“2014年的南北战争是新旧势力的洗牌。 当时与PIBC战斗了7年的FBP势力刚刚被打败，很多新加入的玩家都觉得自己比FBP更能干。 他们想要FBP的地盘，也想借FBP的名义连同PIBC一起消失。 ”课长开始分析自己。
“PIBC为什么能赢？ 除了南北联军自身的问题外，主要是因为馒头来自公会。 很多FBP都是行会出身，PIBC的同盟国3V的主力也是以前FBP的一部分，所以南北战争中有很多原FBP势力加入了馒头。 仅我们“职业杀手”，PIBC就出现了30个超级旗号。 ”
FBP和PIBC已经战斗了多年。 虽然是敌人，也是敌人，但我们尊敬并认同彼此的实力。 科长反而看不下其他势力，说：“南北联军、七月、菲德克什么的，和我们没有任何关系。 他们只是趁联邦调查局之势继续羞辱我们。 ——说白了，南北战争、49场会战的真相，只是以《公会体系》为基础的FBP和PIBC联手，击败了即将洗牌的闲散型新玩家，馒头胜出。 ”
科长表示，2014年南北战争时期，新一代《EVE》玩家普遍缺乏管理大联盟的责任感和归属感，不仅不能服众，也不能赢得敌人的尊敬。 因此，课长表示，49年以后国服“大衰退”的原因是老玩家长期依赖的公会不断退潮。
“国服《EVE》从一开始就是公会的战争，核心玩家依赖公会平台。 后来，公会不在了，很多人一起离开，留下我们这些游荡的人，失去了好好战斗的理由。”
生死存亡的战争背后，原因往往比打一架还要复杂
停战格局的衰落、核心玩家的退出、“一统天下”的僵局，都是国服《EVE》四年衰落的内部原因，衰落的外部原因也不少。
“让我印象最深的是，2013年左右，世纪天成自己发出了《EVE》的宣传视频。 背景音乐使用的是《合金装备》的主题歌。 视频中各种太空战舰大乱斗，看着我热血沸腾，带着这个视频去了安利，得到过很多朋友……后来说实话，游戏运营一年比一年差。 ”
对于这次代理商的更换，小五似乎热情不高。 在他看来，如今的产业环境是浮躁的，像《EVE》这样注定要做大做强的端游，在大企业的呵护下也很难拥有良好的运营资源，《EVE》又是一个非常依赖运营的游戏。 缺乏高质量的运营活动和宣传手段，更换代理也无法向游戏中引入太多新鲜血液。
任天行z也持有同样的观点。 在他看来，第一家代理商的最大问题是“不知道《EVE》”。
作为中立的商人，任天行z在《EVE》中被列为富甲方面。 除了“万亿”单位的奖牌资产外，一些游戏中的神秘贸易组织与他有着千丝万缕的联系。 现实中，作为《EVE》爱好者，任天行z也收藏了很多《EVE》的手办、模型等。
“做得比公式精致多了！ ”任天行z滔滔不绝地讲述着自己收藏的模型
“运营对《EVE》来说真的很重要。 运营者自身必须理解《EVE》，理解《EVE》玩家的需求，才能有针对性地策划对玩家有意义的活动，进行真正发挥作用的初学者的指导，《EVE》一直以来都是用心的”任天行z说：“在宣传战略上，不要总是高高在上地宣传《EVE》。 多厉害，多复杂啊。 只不过是一个游戏。 马上离开人群，你在做什么？ ”他说。
国服萧条的这几年，除了无力的运营战略外，另一个险恶的问题是游戏剧本。 《EVE》的操作基本上依赖于点击式的命令输入，所以很难为玩家编写能够完成所有操作的脚本。 中服里的剧本从2014年前后开始就有泛滥的迹象，49会战后，大量玩家加入了AFK，“编剧”变得更加肆无忌惮。 《4000在线，2014剧本》是对当时EVE玩家游戏环境的无奈自嘲。
著名的秋枫剧本目前仍运行良好，“剧本让国服更漂亮”的宣传语尤为突出
很多老玩家一说剧本就心痒难耐，——剧本问世，彻底破坏了《EVE》的生态链。 一方面，玩家PvE的手工操作比脚本高效得多，更加剧了游戏PvE的无聊化，另一方面，PvP的玩家很难抓住“脚本PvE”的玩家，海盗收获队常常无功而返一些老玩家声称，国服的热度与脚本功能成反比，脚本功能越多，国服的人就越少。
说到剧本问题，任天行z指出，除了职业生涯的纵容和剧本本身的问题外，国服大联盟和大军团也“不干净”。 为了利益最大化，很多《EVE》势力的管理层也对领土内的脚本睁一只眼闭一只眼。 这样的行为不仅给了脚本立足之地，也无形中扼杀了很多《EVE》初学者的游戏体验。
“虽然很多大联盟和大军都在不断引进新的东西，但毕竟他们并没有把新人当人对待，而只是人形的剧本。 新人进入游戏一个月后，把他们丢到00地区，即主权地区涂钱。 新人完全感受不到游戏的乐趣，涂了钱也涂不了脚本，结果是——还是AFK，或者自己也会写脚本。 ”
“我和很多新人说过话，他们连游戏故事线都没听过，不知道史诗级的任务和四大帝国的历史背景。 这种杀鸡取出卵子的方式，其实阻断了游戏的血液循环。 招募100人，3个月后有5人还活着，游戏不是必须死了吗？”
任天行z介绍的名为《博物馆奇妙之夜》的初学者频道，介绍了丰富的游戏背景和玩法
新世纪天成宣布《EVE》停止运营没几天，网易就证实了很多人的猜测，正式官员宣布将接手《EVE》的国服。 光通、中华网、世纪天成、网易……再过一两个月，《EVE》便坐上了“四姓家奴”的名号，但考虑到好处，《EVE》的国服还活着。
在采访中，我几乎询问了所有的受访者对网易接手后的《EVE》有什么样的期待，得到的回答都很悲观。 “秋风不把世纪的天成放在眼里。 网易可以吗？ “如果能进行版本同步的话，我会很高兴的。 “是为了手游而造势吧。 ”
对于我的另一个问题，“你还继续玩《EVE》吗？ ”，得到的回答也基本统一。 “我已经习惯了，不是再玩了。 “A度过了几次？ 最后回来。 ”“进了这个洞，就不想出去了。 “玩到剧本称霸的那天吧。 ”
无论如何，4年后，晨曦的后启示时代终于迎来了转机——。 最终是向新纪元奔跑，还是持续大萧条，尚不清楚。
另一个四年后，国服《EVE》会怎么样？
