时间：2022-12-08 13:04:01
新华社北京6月21日电题：卓谎言，央宗姐妹：神圣国土的守护者
新华社记者白少波
6月的西藏隆子县玉麦乡，迎来了一年中最美的季节。 海拔5000多米的日拉山上的雪融化了，通往玉麦的道路像一条飘带，在喜马拉雅山南麓盘旋，载着“朝圣者”的观光巴士和越野车络绎不绝。
曲折的山路几经曲折后，一个世外桃源般的边境小镇映入眼帘。 “家是玉麦，国是中国”八个大字诠释了中国西南边陲这个新兴旅游胜地的红色魅力。
玉麦曾被誉为“中国人口最少的乡”。 1991年，玉麦首次进入人们的视野。 当时，住在那里的只有卓谎言、中央宗和她们的父亲桑杰曲巴三人。 父亲是退休乡长，卓啸是新任乡长，央宗是唯一的乡民。
卓谎言(左)，中央宗的姐妹俩在一起( 2017年10月29日摄影)。 新华社记者普布扎西摄
历史上，玉麦人口最多，有20多户，300多人。 随着西藏和平解放，民主改革的实行，高原各地发生了翻天覆地的变化，许多人因不堪玉麦的闭塞和生活的困难，纷纷迁出，到更好的地方去生活。
玉麦有多苦？ 卓嘎，央宗说下雪要封山半年。 雨更让人担忧，看到整座山都被绿树覆盖，青稞撒在土里不会生长。
一家人只能靠放牧来维持生计。 卓啸今年60岁，央宗58岁，回忆过去，流着眼泪说：“我们的母亲和妹妹在牧场生病，来不及治疗就去世了。”
“你们为什么不把玉麦搬出去，到更好的地方生活呢？ ”这样的问题，姐妹俩被问了一次，她们也动过这个想法。 但是，父亲桑杰曲巴的顽固和坚守，影响了姐妹俩。
“我们吃的这点苦，不算什么！ 有多少人牺牲了生命来西藏和平解放？ ”桑杰曲巴的话，姐妹俩铭记在心。
卓谎，央宗每天的生活都要凌晨四五点开始，牛群要在天亮前赶上山吃草。 夜幕降临，牧屋旁牛铃再次响起，忙碌的一天结束了。 这样的生活，几十年如一日。
除了放牧，家庭生活中最重要的事情是升国旗。 站在高高飘扬的五星红旗下，桑杰曲巴告诉姐妹俩：“这就是国家，有国家才有家。”
姐妹俩也像父亲一样把忠诚铭刻在心里。 “玉麦是我们祖祖辈辈生活的地方，再苦再累也要守护祖国的每一寸土地。 ”
在这平凡的岁月里，凝结着不平凡的精神。 边境上卓嘎、央宗姐妹放牧的身影告诉世界，这里不是“无人之境”，领土主权是神圣不可侵犯的。
姐妹俩的坚守也变成了玉米“蝴蝶”。 1995年，玉麦告别了“三人乡”的历史，1999年玉麦人口突破20人，2009年突破30人。 进入新时代，玉麦乡接入国家电网，告别电力短缺历史； 路变宽了； 无线网络覆盖全乡； 在卓嘎、央宗姐妹爱国守边事迹的感召下，越来越多的大佬搬到了玉麦。
卓谎言，央宗姐妹守护着这片神圣的国土，写下了爱国守卫的时代赞歌。 姐妹俩先后获得“最美奋斗者”“时代楷模”“全国三八红旗手”“全国敬业奉献道德楷模”。
姐妹俩看到玉麦一年比一年好，非常高兴。 更值得自豪的是，自己的孩子也会成为新的守护者。 卓谎言的女儿巴桑卓谎言，从中央宗的儿子索朗顿珠大学毕业后，陆续回到玉麦。 绍隆顿日说：“作为有知识的年轻人，应该投身于故乡的建设，继承前辈的精神，成为新一代神圣的国土守护者。”
“卓嘎、央宗姐妹是新时代爱国主义精神的典范。 ”玉麦乡党委书记胡学民说，“我们要继承和发扬爱国戍边的光荣传统，保卫祖国的每一寸土地，把玉麦建设成更加美丽的家园。”
