时间：2022-12-10 07:25:01
这个夏天，随着《乐队的夏天》的热播，音乐创作者收入这个长期困扰音乐界的问题再次引起了大众的关注，引起了广泛的讨论。 从磁带、光盘时代的实体盗版，到网络时代的非法下载，音乐创作者的收益如何得到保障，能人能否靠自己的才能过上体面的生活，是《乐队的夏天》观众不可忽视的问题。
用粉丝
( funk )
曲风照亮眼前的Click #15乐队坦言，去年乐队获得的收入只有1000美元，类似的情况似乎也困扰着像Click #15这样的新乐队。 1998年发表第一张专辑的新裤子乐队，20年来一直是新作，也有忠实的粉丝。 但我们在节目中看到的是，主唱彭磊为了省中介费，穿着西装去链家应聘。 键盘侠庞杂的妻子为了在孩子出生后放婴儿床，抛弃了他几十年来的磁带收藏。 当被问到谁有可能在与米勒乐队的对决中获胜时，彭磊数了数两边乐队成员的孩子，感叹道：“现在养孩子真的不便宜。”
新裤带在节目中曝光的经济情况，让摩登天空老板沈黎晖和一位很久没有联系的朋友，也通过微信给他一万元，交给彭磊。 “他们很辛苦”，这位朋友感叹道。 不过，沈黎晖随后在接受访问时表示，新裤子、痛恨般的乐队，都是年收入的“上千万之主”。
庞先生在接受我们的采访时开玩笑说：“如果你有几千万美元的收入，就躺在家里休息吧。” 但不可否认的是，今年夏天音乐综艺的火爆大大改善了参赛乐队的状况，为原本默默无闻的摇滚社团带来了久违的活力。 节目后，很多乐队的流量都上升了，知名度提高，收入也相当可观。 此外，许多乐迷认为摇滚乐终于“复兴”。
只是，我们还不知道这种变化能否持续，关注新裤子，不仅仅是音乐，更是看到背后中国社会发展变化和许多中国乐队发展的缩影。 在中国，打乐队到底赚不赚钱？ 乐队的生存状态怎么样？ 我们可以从新裤子乐队的核心成员彭磊和庞宽出版的新书《生命因你而火热》中找到线索。 2003年新裤子出了第三张专辑《我们是自动的》，卖得很好，但除了面临大量盗版外，每张CD的版税收入只有三四美分。 当时，买一盒开口磁带需要三四十元，人气歌手拍MV需要十万元。 彭磊坦言，自己靠请人拍MV赚钱，而庞宽靠做设计赚钱，两人都“没有以版税为目标生活”。
这是《生命因你而火热》的详细情况。 其实，这本彭磊、庞宽从不同角度回顾20多年乐队发展和各自生活的书，不仅可以让我们更好地了解新裤带，也可以看到中国摇滚、流行文化乃至中国社会近20年的变迁。 二人之上的工艺美学校从中等专业学校升级为大学，乐队的演出场地从迪厅、夜总会、工人俱乐部变成了现在的live house，乐队成员如今挤满了美国的台下
此前，彭磊在他的自传漫画《北海怪兽》中讲述过很多乐队的过去； 现在的这个《生命因你而火热》给了我们一个机会，可以从庞的角度了解乐队发展背后的故事。 11月14日，《生命因你而火热》在中信书店启皓店举行新书发布会。 发布会前，新京报记者采访了庞宽。
《生命因你而火热》，彭磊，庞宽著，博集天卷|雅砻文化|民主建设出版社2019年11月版
采丨新京报特约记者寇淮禹
1998年发表第一张专辑的新裤子乐队，坚持了20年的新作，但他们的影响力直到今年夏天随着《乐队的夏天》的热卖，接触到了更多的参与者。 新裤子乐队的主唱彭磊。 在节目中，这就是正论、正论，诚实地挥舞着机灵的“小眼镜”，一时引起了无数人的注意。 新裤子乐队的微博粉丝不仅在节目开始时达到彭磊期待的百万人以上，彭磊本人还多次走红，成为流行语“想被彭磊拉黑”。
庞宽和彭磊是初中时认识的，他们最早组建的乐队——金属厂的造型大师——的名字来自庞宽看过的一本包豪斯画册。 庞宽安在南锣鼓巷开店，卖着他喜欢的国货和自己开发设计的复古风格的商品。 在艺术创作上，他也与彭磊有着不同的套路。
对于彭磊，庞宽在《乐队的夏天》中是沉默的存在。 他带领的《艾瑞巴迪》令人印象深刻，被一些人认为是《乐队的夏天》中最震撼的舞台表演，但无论是在节目中，还是在节目热播后新裤子接受的为数不多的采访中，庞宽几乎没有发声。 但是庞广德不仅设计了新裤子乐队多年来所有专辑的封面，新裤子的很多名曲，比如《龙虎人丹》也是庞广德创作的。 新裤子乐队的历史，是从庞克安和彭磊等人组成的“金属工厂的造型大师”乐队——的名字叫庞克安，一本包豪斯画集上看到的。 庞宽是新裤带、中国摇滚、中国流行文化的见证者和参与者。
我怀念80年代的气氛
那种不宽松的状态
新京报：你在新书中提到《龙虎人丹》这张2006年的专辑在前门拍摄封面和MV的时候，前门留下了北京80年代的感觉。 我不知道80年代的北京对你来说是什么样的感觉，为什么你在北京现在找不到80年代的感觉呢？
庞(我对80年代的爱主要是从审美方面出发的。 包括当时的建筑、街道、工业产品等——在内，我都是学过设计的——，所以主要受到当时审美的影响。 很简单。 因为北京当时的许多建筑，比如军事博物馆和北京展览馆都是前苏联赞助建造的，前苏联的审美和设计体系受到德国包豪斯的影响。 北京的很多塔都是方形的，但背后有包豪斯的设计理念。 这些审美的东西特别吸引我。
军事博物馆
北京人不像现在这么多，很安静，你有时间在街上，可以享受那种感觉； 没有现在这么忙，节奏这么快。 怀念那时的气氛，那种既不辛苦也不晚的状态。
新京报：在你新书写的80年代，大家都在“瞎玩”，围着一台节目收不到，只能看到邻居玩游戏机的画面的电视看了很久。 80年代似乎是贫困和丰富的混合体。
庞(北京当时可能和其他城市不太一样。 因为是首都，所以可以接触到西方的东西和先锋的东西。 但不是完全给，有时候给一点，过一会儿又给一点，就跟我们处于半饥饿状态一样。 所以，那个时候我非常珍惜每次都能获得的文化信息。
2008年，新裤子乐队为《龙虎人丹》用前门照相机拍照。 左起：彭磊、刘葆、庞宽。
新京报：在这种半饥饿状态下获得的信息中，有让你印象深刻的东西吗？
庞(例如，84年左右拍摄的《霹雳舞》，在中国被释放后，年轻人不再吵架，上街跳霹雳舞。 但是跳霹雳舞需要雷击手套和匡威鞋等很多行头，但当时在中国买不到这些东西。 但是如果你想跳霹雳舞的话，你还得有这样的身体，所以你很着急，在想哪里可以买到这些东西，可以收集这些东西。
055-79000(1984 )剧照。 匡威鞋、霹雳手套等行头在当时的北京很难买到。
新京报：所以在哪里可以买到？
庞(没有买的地方。 所以，街上很多小流氓和流氓都打扮得非常有趣。 他可能戴着水手套，裤子是西服料的，然后穿着布鞋。 因为他只能找到这个。 这是非常有趣的现象。
新京报：这本书说，你做设计，彭磊在拍MV，所以你们俩都有收入，而刘昲笑了也一直没有收入，不知道他们的生活是怎么过的。 还有吴庆晨。 好像闲逛了好几年。 大家那个时候是怎么生活的？
吴庆晨曾出演彭磊执导的《霹雳舞》(2006 )和熊猫奶糖2007 )等影片，被称为“地下电影帝”。
庞安优笑着，重复着“闲逛”这个词。 坐在他对面的吴庆晨接过话茬，“我有工作。 13年上班哦！ ”他说。
“13年后了吧。 ”
“以前是这样吧。 你以前确实在上什么班？ 上班的是……真的没有发展。 如果闭上眼睛赚钱的话，就不用上班了。 ”
“但是，我听到你在坏蛋的调频上说话，那时候总是和彭磊玩是为了蹭饭。 ”
“对了，那时是他在赚钱。 开玩具店，赚了钱，跟着他就可以吃炒菜了。 ”
庞宽在这里说：“哈哈，炒菜！ ”。
新京报：去年彭磊在《北海怪兽》新书分享会上说，为了拍《北海怪兽》的MV，很辛苦，拍了半年，每天吃新疆小饭馆，差点吐出来。 新裤子给我一种奇怪的感觉，像有钱，像贫穷； 一方面可以大摇大摆地做自己喜欢的事情，另一方面好像很困扰。 想起那时的生活，是什么印象？
庞(我们都在当地，饭辙没了你可以回家。 但是，如果我们在另一个城市，也许就不会这么幸运了。 吃不上饭的时候，一定要先找份工作，先考虑解决温饱。 我们真的受不了了，回家了。
流行音乐其实更难
新京报：彭磊曾经表示，希望新裤子的作品不仅仅是流量，还能留下来。 但是，新裤子近年来的一些热门歌曲是在研究《脚心》的基础上，按照一定的模式创作出来的，你们把它叫做《外遇》歌。 这样基于计算的歌曲，难道真的很难留下来吗？ 你们在创作的时候有这样的烦恼吗？
庞(作品(只要是现实版就可以了。 我觉得真实地表达你心里是怎么想的很重要。 传统流行音乐，可能确实不会留下来。 因为它们可能是比较工业化的东西。 但是，《她是自动的》、《生命因你而火热》等，确实是彭磊的真实想法。 (注) 《没有文化的人不伤心》即《没有文化的人不伤心》。 彭磊说，直接把人说成“没有文化”似乎不太好，尽管歌词上写着“没有文化的人不会悲伤”，但歌名却定为《没有理想的人不伤心》。 但是，《没有理想的人不伤心》是乐队成员谈论这首歌时常用的名字。 ) )
新京报：在《没有文化的人不伤心》的坏蛋FM中，彭磊曾说一首夺人心魄的歌会走谁的心。 谁会让谁的心难过呢？ 他觉得丁太升是周围人中最惨的，所以以他为模型写了《乐队的夏天》。 但这首歌被彭磊称为失败之作。 这个失败是否反映了新裤子从自我表达、自我探索到讲述别人故事时遇到的困难呢？
庞(我们其实总是聊着周围的朋友。 包括自己的话。 《弹着吉他的少年》的歌是当时彭磊听左小祖咒嘶哑的歌，他说那我也写过这样的歌，但写完后他发现自己不是那样的人，所以这不是真的，也就是失败的作品。
先声夺人的丁太升，是《弹着吉他的少年》的原型。 《弹着吉他的少年》被彭磊认为是失败之作。
新京报：你在书中提到摇滚老炮的1ST专辑很多都特别好。 那是因为他们多年的积累，感情非常丰富。 对于新裤子来说，后期倾心的歌曲，是不是因为自己想表达的内容没有那么多？
庞(我们之前专辑里的歌太先锋了，所以我们回去收了一样。 现在的年轻人好了，但是前面的年轻人有点消化不了我们的电子新浪潮作品。
新裤子2011年专辑《弹着吉他的少年》。 这张专辑的歌曲在中国公演中频频遭到冷遇，彭磊和庞宽反省自己是不是太超前了，乐队也由此转向探索那些让人心动的歌曲。
新京报：你们面前的MV，比如《SEX DRUGS INTERNET》，特别的笑话； 但是后来的MV好像没那么有趣了。 彭磊说，过去拍MV是因为大家都玩得很任性，后来有人说这样就不成大事了，是不是做了有意的转换？
庞(那个时间过去了。 我们也玩得够多了。 像《龙虎人丹》、《没有文化的人不伤心》这样的题材，我们从来没有涉及过，很有趣。 那其实比——流行音乐还难。 《生命因你而火热》是概念作品，怎么玩都可以，但是要上一个商品，需要一个制作的过程。 这种东西比制造那些概念的东西要难多了。 特别考验音乐能力。 文学能力——也就是歌词的写作能力。 这个方向转换其实对我们来说是挑战和上升。
新京报：你说的“更难”是指有必要正确把握对象的心理吗？
庞(首先，你必须有真正的感情。 而且，怎么把这份真实的感情变成音乐和歌词呢？ 这需要平时的积累，还需要看你是否真的有才能。 这是非常考验。
新京报：说起真正的感情，有一种声音认为，新裤子都是北京人，就像你说的，生活没有那么悲惨，还有退路。 去唱那些歌，怎么会是真的呢？
庞(如彭磊唱《龙虎人丹》。 对他来说也是真的。 而且，这真正的东西还发生在我们身边。 例如，旧书虫书店就要关门了。 所以这些东西都是真实的。
在北京经营了14年的古书虫书店宣布11月5日停业。
文艺的核心价值是未来和复古
新京报：为什么把二十四孝这个题材画成机器人的形象？
庞(文艺的核心价值是什么？ 文艺的核心价值其实是未来和复古。 如果你的作品中同时存在这两个要素，那就成立了。 机器人是未来的东西，我用复古的形式表现。
庞宽，《没有文化的人不伤心》，纸水墨，60x60cm，2016。 图片来源：星际空间
新京报：所以二十四孝的故事本身对你来说没有什么特别的意义，只是代表着“过去”吗？
庞(是的。 它只代表着更复古的东西，是特别中国化的东西。 虽然选择了二十四孝图，但实际上《二十四孝图-卧冰求鲤》和《水浒传》都可以。
新京报：新裤子20周年时( 2017年)，举办过艺术回顾展。 听说这个展览会费了很大劲才完成，当时怎么会那么辛苦呢？
庞(因为展览会需要一个执行的过程，这个过程需要人力和物力。 谁会为你做这件事？ 你没有流量，你的价值在哪里？ 办这样的展览给做这件事的人带来什么直接的好处？ 所以涉及到很多问题。 像今年这样，我们没有发声，但是很多机构都想积极地做我们的展览。 他看到了你的价值，所以我们有了流量。 那个时候包括摩登的天空在内，没有人管理。 他们以为你做这个做什么，希望我们不要做，好好休息。
2017年《红楼梦》展览会会场展示的大幅作品。 左侧墙壁上挂着《中国新浪潮——新裤子的20年》系列，右侧是庞氏骗局发明的机械手拖拉机滑雪(右)和2室1厅(左)。 图片来源：星际空间
我们和沈黎晖相爱并互相残杀
新京报：说起摩登天空，彭磊在微博吐槽沈黎晖不出钱。 沈黎晖说你们以没有流量为由，拒绝支付你们歌曲在线播放的版权收益。 后来你们上了《二十四孝图》，有流量，去找沈黎晖，他还是不给你们钱。 但我想你在这本书里，对沈黎晖有了一定的了解。 你们和沈黎晖的关系具体是什么样的？
庞(有点相爱相杀的意思吧。 而且你刚才说的话，其实有时间差。 因为我们不是学校吗？ (注：彭磊、庞宽、沈黎晖均为北京市工艺美术学校。 他比我们大几届，是前辈，我们是后辈。 他总以为我们是同一所学校，光靠你们这几张材料能怎么办？ 他总觉得我们一样，但你们可能比我差。 你们能去哪里？
然后上升到《乐队的夏天》之后，不是取得了第一名吗？ 拿到第一名后再去和他说话，他以前很少关注这个节目。 他不知道这个节目的影响力和我们得到这个第一对他来说有什么意义，所以有了时间差。 我们去找他商量的时候，他用以前的眼光看着我们。
但实际上流量上升了，后来找来的品牌和商演也变多了，他也能看到。 他发现，诶，这几样材料很好。
本月20日，彭磊微博转发了他拍摄的宝马广告。
新京报：有人看了《乐队的夏天》后给沈黎晖转了一万元。 说彭磊太惨了，让彭磊把钱交给他。 不过，沈黎晖本人在接受采访时表示，像新裤子和痛恨一样，年收入“上千万主”。 不知道新裤子现在是什么状况？
庞(我想沈黎晖在吹牛。 因为还得交税。 也有很多复杂、乱七八糟的流程。 有千万就不演出。 今天的活动也不来。 我可以在家躺吗？
新京报： 《乐队的夏天》之后，彭磊在微博上抱怨演出太多太累。 你的心情怎么样？
庞(现在是知识产权受到重视的时期。 完全不需要去公演。 请在家躺着，用以前作品的知识产权赚取收入。 可以在家创作，也可以画画，也可以写歌。 但是，我现在很忙，没有时间考虑。 写歌一定要坐下、思考、构思，所以现在没有这个时间。
迷恋上80年代审美的庞岸伟，经营着在南锣鼓巷卖国货的小店“by disco”。 由于一些媒体的论述，这家小店掀起了第一轮的国潮。
新京报：这种“没时间”的情况和家庭生活有关吗？ 因为我知道你有两个儿子。 一些艺术家认为家庭生活是创作的敌人，在你看来怎么样呢？
庞(这是肯定的。 这是肯定的。 对艺术家来说，不结婚、不要孩子是最好的。 因为家庭确实对一个人的创作特别有影响。 家庭生活中有很多非常琐碎的事情。 如果这边在做什么，那边就说必须去接孩子，你会被打断的。 想法断了，再回来的时候，不能去接你了。 而且，这种时候很多。 接孩子、做饭、洗碗，是没完没了的事情。
新京报：但是你选择了结婚、生子，进入了家庭生活。 这是……？
庞(带着小农意识吧。 (笑)
新京报：还是说艺术创作到了一定的阶段，就值得过家庭生活，你认为家庭也是生活的一部分？
庞(是两面性吧。 让我看看怎么调整它。 你其实也享受着家庭的温暖。 比如，孩子给你的希望，但同时也有很麻烦的一面，所以要把这些调和起来。 这需要一个过程，需要时间。
新京报：所以结婚是你主动的吗？
庞(虽然也不积极，但双方都觉得玩得很像。 我觉得很像。 应该很稳定。
新京报：最后我想问一下你和彭磊的关系。 很多人，尤其是通过《乐队的夏天》认识新裤子的人，说起新裤子你可能会想到彭磊，其实新裤子的历史不仅要追溯到最早和你彭磊中学时代合群的乐队，而且新裤子彭磊好像成了新裤子的代名词，你不舒服吗？
庞(乐队有时就像一个人。 彭磊是这个人的灵魂。 我可能是这个人的外表或什么器官，但人不能有两个灵魂。 如果有两个灵魂，精神就会分裂。 彭磊的才能足以造就这个人的灵魂。
写采丨寇淮禹
编辑在李永博散步
校对翎永军
