时间：2022-11-12 05:22:01
我累了。 欧洲人已经累了。
二百零八年间，十字军断断续续地进行了九次大规模东征，几十万人魂断异乡，但最终一无所获，一切热情和虔诚似乎都消耗殆尽。
从最初拯救东方人的热血理想，到纯粹利益关系的驱动，再到与阿拉伯世界冤仇的复仇，如今都无法为生存而挣扎。 圣地耶路撒冷没有了，最后的据点阿克也没有了。 土耳其人现在出现在保加利亚的群山中，虎视眈眈地称量着欧洲这块肥肉。 我们想谈的是历史上欧洲最后一次大规模十字军运动。
曾经的东欧守门人，生活了1400多年的罗马帝国，确切地说，拜占庭帝国已经像风中的残渣，他们衰落了很久，自保也难以实现。 而杀害罗马的罪人，除了各种各样的“蛮族”之外，都是以“文明”为荣的西欧十字军。 看到君士坦丁堡贫困的惨状，没有一个拜占庭人不后悔召唤十字军来抵御异教徒。
一切都晚了，世界的悲伤是夕阳西下，帝国不会迟暮。
奥斯曼土耳其现在吞并了周围所有的领土，并不急于毁灭拜占庭。 等待君士坦丁堡这个成熟的苹果落下可能是更轻松的选择。 拜占庭民众望着向西滚动的土耳其军队，什么也做不了。 欧洲人现在只能自己寻求幸福。
奥斯曼强盛已经不是一天两天了。 蒙古入侵后，安纳托利亚陷入了混乱。 直到奥斯曼土耳其帝国在强者的领导下崛起。 他们继承了塞尔柱和罗姆的苏丹遗产，在小亚细亚迅速扩大。 土耳其军队很快打败了有计算能力的威尼斯人，打败了倔强的塞尔维亚保加利亚，把手伸向巴尔干半岛——欧洲柔软的下腹。
(图中右下角的绿色是奥斯曼帝国)
十字军：匈牙利慌了。 奥斯曼军队向多瑙河进军的消息，让国王西蒙德王( King Sigismund of Hungary )寝食难安。 作为负责任的中欧大国，匈牙利知道土耳其人为什么来。 他们不想成为奴隶，也讨厌白白死去，所以需要寻求有力的援军。 考虑到教廷四分五裂，任何教皇发动十字军可能都行不通，但匈牙利人采用了更实用的手段。
(匈牙利国王晚年的画像，因发色从小就绰号“姜黄狐狸”) )。
西斯蒙德使者风尘仆仆赶到西欧中心——巴黎宫廷。 使者来的正是时候，距离上次十字军东征的失败太久了，那些健忘的人早就忘记了恐惧和痛苦。 再加上英法百年战争暂时休兵，许多贵族骑士们无聊得无所事事。 法国贵族中最有实力的勃艮第公爵对十字军和宗教战争报有很大的兴趣。 匈牙利人首先谦虚地赞美西欧国家的强大，接着称赞贵族们的高尚情操，使法国人感到舒适。 使者适时地开始描绘土耳其人多么凶残，40000多名奥斯曼士兵贪婪地掠夺基督的土地，对虔诚的基督徒施暴，给听众留下了难忘的印象。 宫殿里挤满了窃窃私语，使者深深地鞠躬，对人们说。
“最尊贵的殿下，我代表吾主——东部基督世界的守护者匈牙利国王陛下向各位致以最诚挚的援助。 ”
无论贵族们的恻隐之心被打动，信仰上的严重危机感，还是对战争荣誉的热切渴望，法国人都反应强烈。 诸侯们即使曾经互相隔阂，也很少一致。 他们大声呼吁，参加十字军是所有“勇士”的义不容辞的责任。
其实不仅是法国人，匈牙利向教皇和其他地区派遣的使者也作出了积极的回应。
这是非常罕见的。 因为距离上次十字军东征已经有100年了。 移动星球，耶路撒冷王国已经淹没在黄沙中，新一代人尽量不打开痛苦的伤痕。 今天，新的强大敌人踏足欧洲大陆，各国麻木的神经突然再次触碰。 他们考虑到各自想要得到什么，决定行动。
由多国部队组成的十字军很快就集合了。 指挥官是勃艮第公爵25岁的儿子——约翰“无惧者”( John the Fearless )。 这个青年只有十三岁就已经是内尔韦尔伯爵了，是个典型的含金勺子出生的天骄之子。 任命也有道理，但西欧很少有人会对勃艮第家族的意见说三道四。 没有实战经验是无害的，不是不能率军学习吗？ 父亲可以给约翰安排很多有经验的顾问，解决各种临场感的问题。
(约翰公爵的写实照片) )。
以约翰的名义掌控着法国中部的努韦尔县。 他没有多少时间管理政务，但这仍然是周边最大的繁华小镇，离巴黎也不远，随时可以加入油腻的宫廷社交圈。 但是，比起在宴会上华丽地飞来飞去，在舞会上骑黄莺燕燕，约翰显然更喜欢骑士比武。 骑着高高的马冲锋陷阵，符合年轻贵族血气方刚的英武气质。 所以，面对开疆拓土、征讨异教的高尚伟大事业，法国年轻一代的富家子弟越来越展翅高飞。 他们跟着约翰，一起去东京尝尝新鲜的味道。 不，我要开始工作。
英国人放了鸽子，但法国大多数诸侯都参加了十字军东征。 他们派遣了约1000名骑士(加户从等约5000人)。 这些正规骑士装备精良，比起他们的前辈穿着链甲在耶路撒冷苦战，有着坚固的手工板甲防护，一般的弓箭刀剑根本不会动摇。 此外，他们并不是作为精英战士孤军奋战，一名骑士与约两名重装中士配备一两个战斗配合，形成强大的战斗团体。 在13、14世纪的欧洲，骑士不负最强战士之名。
(现代爱好者复原的骑士装扮)
随着十字军东征，他们的队伍更加充实。 荷兰人、德国人、波希米亚人、瑞士人、意大利人、波兰人、匈牙利人和保加利亚人相继加入了小集团。 既有临时武装起来的农民民兵，也有长年用刀刃舔血的雇佣军。 与奥斯曼帝国有商业利益冲突的热那亚人、威尼斯人表现出了更加难得的慷慨。 他们自愿提供海军和船只，协助十字军沿着多瑙河前进。 声誉卓著的热那亚伦巴第说佣金方面可以打折，毕竟在讨伐异教徒的崇高事业面前不太势利，能分得战利品就足够了。 相比之下，医院骑士团的参与目的必须是淳朴的。 作为早期圣地的守护者，他们已经失去了耶路撒冷，再也不能让名誉蒙羞了。
十字军队向匈牙利前进，他们走走停停，热情的德国王公们总是设宴招待，让指挥官约翰的盛情难却。 编年史中，十字军天地的形象清晰地描绘了出来，有的骑士喝得烂醉如泥，几天都不能和妓女下床。 有时粮食短缺他们去德国乡下送秋风。 当然，对友邦的骚扰已经相当克制，至少没有发生大规模的抢劫和强奸行为。
向东：分批抵达匈牙利后，十字军基本成型，总人数约16000人。 主要包括法国和勃艮第骑士、德国波兰骑士步兵、匈牙利雇佣步兵轻骑兵，以及西吉斯蒙德国王邀请的特兰西瓦尼亚、瓦拉几亚轻骑兵和步兵(目前罗马尼亚地区，当时隶属匈牙利)。
十字军在布达佩斯召开了战略会议，西欧领主们和匈牙利当地将军们很快发生了争执。 此前匈牙利人异口同声地说奥斯曼军队5月份会来，结果现在到了7月份也没有任何动静。 他们声称继续派遣间谍，但没有得到更多确凿的信息。 法国人当场哈哈大笑，嘲笑东欧盟友，变得胆小如鼠。 匈牙利国王西吉斯蒙德还是围成了一个圆阵，安抚着异国的客人，一边拍打着胸部，一边保证巴亚吉德苏丹( Bayezid )会带着大军进攻。 他还建议让十字军各部在国内休养，东道主一定要喝好酒待肉，然后用逸待劳对付奥斯曼军队。 法国老将德库西( Enguerrand VII de Coucy )马上开始拍摄，说道。
“那个苏丹虽然夸夸其谈，但并不能阻止我们主动进攻和追击敌人。 这才是我们来这里的目的！ ”
多西的话赢得了喝彩，总指挥约翰伯爵也点头打招呼。 只有年轻的同事菲利普( Philip of Artois，Count of Eu )不满，认为风头应该由自己出。
菲利普的结婚照片和现在的结婚照片很像。 右边蓝色长发的人。 他在英法战争中有战功)
法国贵族骑士们站在道德的高度，俯视着匈牙利人，吉斯蒙德国王无法反驳了。 他不得不默许出击，跟在法国骑士的后面。 这样低声说话当然不是国王的本意。 像狐狸一样精通宫廷权术的吉斯蒙德知道什么时候该屈服，什么时候该伸展。 谁能向自己求人呢？
十字军满怀士气地穿过营地出发，他们乘船沿着多瑙河河谷前进。 挡在眼前的第一个城镇是维丁( Vidin )，这里原是西保加利亚的首府，成为奥斯曼扩张的桥头堡。 看到十字军战士越过了国境，保加利亚领主马上逆水而上，马上打开了城门。 土耳其军官和少数部下反应不及时，马上被五花大绑向法国人行了认脸礼。 骑士们不太满意，这样士兵不用血刃拿下小镇怎么能表现出自己的勇敢呢？ 让部下处决俘虏后，法国人开始考虑，如果奥斯曼军队保持这样的水平，如何才能尽快树立起威慑欧洲的勇气。
(自制双方行军路线图() )。
在派出部分分队洗劫城镇后，十字军再次向东出发。 他们知道了前方120公里处有一个叫奥雷利霍沃( Oryahovo )的大堡垒。 看着同行的匈牙利联军，约翰和法国骑士们打了个小算盘。 当晚，他们在没有通知盟国的情况下悄悄地出发了。 晨光洒下来的时候，奥斯曼士兵正在拆除护城河的桥，为了保护城堡而开门。 突然，他们感到远处传来了急促的马蹄声。 转过身来时，土耳其人不由得张大了嘴巴，弗兰克的骑士们飞了过来。 奥斯曼士兵来不及准备对抗，骑士们策马冲进大桥，将敌军打得七零八落。 他们在一夜强行军中早早赶来，是为了赢得第一份功劳。
奥斯曼军队不能坐视形状和喉咙一样的桥被夺走，他们聚集在反击中，向西欧骑士投掷刺刀，造成无数死伤。 激战之后，敌兵尸体满地，法国人完全控制了关键的桥梁。 他们很快就发现了问题。 土耳其人趁着交战紧紧地关上了大门，但自军没有任何攻城器具。
再尴尬的局面，骑士们也丢下盟友夺不了功，只能再停下来等待盟友解决难关。 当天晚些时候，吉斯蒙德率领毫无表情的军队到达。 和法国人交往可能会让他不舒服，比自己粗野的马沙尔老爷更难相处。 十字军们尽量避免以前的分歧，指挥官约翰也藏在帐上不见客人，各国士兵只是默默地搭梯子开始包围。 奥斯曼士兵可能因抢走朝桥而输掉了比赛而感到震惊。 他们看到大批盟军要爬上城墙，就选择了赶紧逃跑。
第二天早上，匈牙利国王的阵营里增加了很多来客。 这是奥雷连诺鲍德豪的豪绅们来到城里投降的。 吉斯蒙德坐王座庄严不可侵犯。 他慷慨地赦免了所有居民投靠奥斯曼的罪行，保证了他们的生命和财产安全。 毕竟，在充满进取心的东欧大国匈牙利建立良好的形象是必要的。
“陛下，陛下！ 城中起火！ ”军士突然来到报纸上。
“那是为什么？ ”吉斯蒙德皱着眉头，质问部下。
“还有冥保之徒吗”
“这是……陛下……”军士走近小声道：
“弗兰克一党进入了城市……”
王听说脸色大变，他的脸几乎有点扭曲，就像有人冲进自己家抢劫烧掉一样。
绅士们猜到了几分，纷纷哭喊，连连跪拜。
吉斯蒙德愤然站了起来，他望着帐外远处冒出的浓烟，拂袖而去。 武士们马上跟着，好像只问了一句话。
“愚蠢至极！ ”
奥雷利奥城内，一片狼藉。
法国骑士们仿佛迎来了重大的节日，每个人都一脸自豪。 他们进城后大开杀戒，无论是士兵还是平民，稍不顺心就拿起了剑。 街道上鸡飞狗跳，到处是血。 所有房子的大门都开着，其中高贵的弗兰克骑士和部下们收集着从硬币到叉子，从圣像到烛台等昂贵的东西。 一些人忙于强迫当地女孩释放旺盛的激素。
当愤怒的匈牙利军官试图阻止他们时，骑士们喊道：
“让开！ 老百姓，不要抢爷爷的功劳！ 昨晚是我们第一个上城墙的，爷爷我有权利！ ”
如果不是上峰有命令，说不定起火爆炸了。 所有匈牙利人都认为这无疑是对国王的严重侮辱。 盟军士兵大致明白，如果不是在大敌面前，国王不会视而不见，不会选择和鞑靼人这样野蛮的西欧人合作。
破碎的奥雷利奥霍冯被扔下了，十字军向下一个目标前进。 看到队伍后面护送着许多奥雷连诺鲍富民和平民，匈牙利人很不舒服。 他们什么也说不出来。 因为法国骑士们说能得到足够的赎金就放人了。
二世谷之战——两军对决： 1396年9月12日，十字军多国联合部队到达二世谷堡( Nicopolis )。 热那亚舰队也沿着多瑙河赶来。 他们包围了控制多瑙河航运的重要据点。 因为河边的悬崖上有城堡，所以强攻很难。 而且十字军没有大型攻城器械，光靠云梯爬不上那几乎垂直的崖壁，狭窄的通道也无法让士兵们发挥。
看到天险般的小要塞，法国人有点失望。 他们后来决心在其他地方寻找功绩。 包围十字军城堡的工作非常简单，只要控制几个唯一的出口，让舰队从水面配合就可以了。 土耳其守军不久前收到了来自西方的消息，带着奥雷连诺沃的前车之鉴，决不考虑投降。
(今天保加利亚的尼科波尔Nikopol可以看到地形。 希腊有一个与名字相近的城市。 尼科波利斯)
接下来的两个多星期，十字军东征又穷又无聊，他们不是武术就是酗酒，消磨时间。 奥斯曼侦察骑兵不久就出现在东南地平线上，似乎成为大军到来的前兆。 尼科堡的居民听到消息后吹响号角欢呼。 十字军非常吃惊。 前锋队的法国著名骑士类型梅格(法语： Jean II Le Maingre又称Boucicaut )向人们展示这是敌人耍的把戏，打算削弱十字军的士气，让其不战而退。 迈格雷在约翰伯爵和其他骑士面前说，
“苏丹决不会轻易进攻这里。 现在敌人渴望我们变得自暴自弃。 如果有人敢散布土耳其人的谣言，扰乱军心。 那么，我是——布什大衣的鲁迈格雷二世，皇帝陛下的拥护者，一定会砍掉那个人的耳朵吧！ ”
同事们陪着笑容，谁也不敢有反对意见。 因为我很了解他的勇武。 六年前，勒梅格雷带着两位骑士在一场大规模的竞争比赛中对阵多达18名英国精英骑士。 他个人在极短的时间内连续打败了三个对手。 当让英国贵族们汗颜时，他为个人赢得了勇猛无敌的名声。
(现代复原的骑士比武) )。
隶属前锋队的德克西更老成，热情之余，百年战争的经历让他明白了侦察的重要性。 他马上率领500名骑士和500名弓骑手的混合部队向南走去。 过了一会儿，多克西发现许多土耳其士兵行军接近。 他老练地带了200名骑手去诱敌，奥斯曼军队尾随追赶时，法国骑士一齐从暗处突出，把对方杀得几乎一无所有。 多西带队胜利返回营地，每个骑士的长枪和宽剑都有血，让别人羡慕。 约翰总指挥很满意，他当众表扬了德克西。 结果，善妒的菲利普火烧平地三丈高。 他不顾脸地指责库西老人本来就夺走了他的功绩。
奥斯曼军队既然来了，十字军也准备好了。
9月24日，匈牙利国王希吉斯蒙德召集了正式的战前会议。 他和瓦拉几亚的领导人拟定了作战方案，准备让瓦拉几亚的轻步兵负责第一波攻击。 这将分散土耳其人的力量，当敌人主力出现时，法国骑士将直接从前线冲锋。 匈牙利军队与德国人、医院骑士团一起，负责确保侧翼的安全。 国王对这个计划相当关心，在战术上也确实可行。 结果，人们再次出乎意料。
菲利普骑士就像单杠一样再次冲了出来。 他声称这个计划明显是在侮辱尊贵的骑士。 因为精英骑士们跟在农民步兵屁股后面参加战斗是受不了的。 他用正义的语言说：
“把勇敢的骑士放在身后无疑是羞辱我的人，让我在所有人面前鄙视！ ”
他越来越兴奋，大声说：
“我！ 作为一军司令，亲自带队冲在最前线！ 每个人越过我都会被视为最严重的侮辱！ ”
话音刚落，鲁马雷就表示了他的赞同。 总指挥约翰看到部下们如此热情洋溢，感染了。 他对和自己同龄的年轻人很有信心。 毕竟他们是西欧最优秀的骑士。
看到法国骑士们意见如此一致，匈牙利国王只能无言地离开。 吉斯蒙德没有浪费时间。 他马上为部下部队制定了具体的战斗计划。 如果法国人坚持的话，一切安排都只能推翻。 同时，侦察兵传来消息说奥斯曼军队离二世谷只剩下6个小时了。 吉斯蒙德进行战前动员时，各国联合部队发生了各种极端反应。 有些人拒绝相信敌人大军会来，有些人赶紧准备战斗，有些人不知道该怎么办。 法国骑士团开始疯狂屠杀被绑架的奥雷利奥霍沃居民，成千上万的人立即丧命。 这种无意义的流血使盟军更加怀疑自己作战的意义，许多东欧士兵愤怒不已。
9月25日凌晨，士兵们聚集在彩旗下，十字军组织被取消。 匈牙利侦察队报告说敌军先锋已经出现在远处。 大战临近，吉斯蒙德要求主动再晚两个小时进攻，他的侦察兵会带来更详细的敌军部署情况。 约翰伯爵听了之后，临时召集了顾问会议。 他没有经历过这种场面，所以觉得自己应该听听将军们的意见。 老将德库西和海军上将德维恩( Jean de Vienne )等人建议按照匈牙利国王以前的计划，等敌军消耗殆尽后再投入战斗是明智的。 对此，年轻骑士们反对说，他们不熟悉这种精打细算的小人手段，似乎只有巴黎混乱商业区的狡猾商人才会这么做。 在会议上多次表示反对的菲利普说：
“那么，马扎尔酋长不过是为了独占击败异教徒的功绩。 我想率领前部攻击！ ”
德克西生气地说：
“太随便了！ 注意你的身份，骑士"
年长的顾问们和年轻的骑士们不断争吵，双方谁也说服不了。 最后菲利普喊道：
“进军！ 以上帝的名义！ “' Forward，in the name of God ' (我来领导先锋！)
这次没有人反驳，但约翰希望自己的同龄人砍什么，所以他默许了。 愤怒的年轻骑士们拿起头盔离开了座位，依然保持着沉默。
奥斯曼军队从南方赶到战场，大批士兵从山坡上下来。 十字军在新雪谷的南平原上布阵，一边森林一边是斜坡，这里非常适合骑兵作战，他们等了很久。
( (现代地图上当时的战场，自制) ) ) ) ) )。
今天，十字军和奥斯曼帝国将决定胜负。 据记载，十字军拥有约16000兵力，奥斯曼土耳其有15000万到2万人，可以说相当于旗鼓。 在没有绝对优势的时候，左右战场的因素会极其复杂。 在山坡上，奥斯曼苏丹巴埃杰德一世( Bayezid I )望着对面密密麻麻的十字战旗。 他很清楚这场战斗的意义，所以放弃了对拜占庭首都君士坦丁堡的包围。 背上的刺必须拔掉。 否则，雄主也无法完成他的霸业。 巴吉迪恩安排了部署，他让士兵们做好了充分的准备，让敌人体会到他的“闪电”绰号意味着什么。
冲锋吧，骑士！ 1396年9月25日上午，衣甲鲜明的法国骑士还是带头面对敌军。 他们大部分都穿着光亮的厚板状护甲，手中精制的长枪高高耸立，胯下坚固的马罩着带纹章的彩袍。 可以说力量和美丽是一体的。 在横队中，宿将德维恩手持圣母玛利亚旗帜尤为显眼。 周围的骑士中士们包围着他。
一旦摆脱行列，这就是争夺先锋的菲利普。 他自豪地站在最前列，吸引了所有人的目光。 熟练地拿起头盔后，他突然举起手，抬起头大声喊道：
“骑士们~神圣的战士们~前进吧！ ”
“啊！ 哦！ ”
在这一瞬间，整排的马几乎同时迈出了步伐。 多瑙河平原上旗帜飘扬，马蹄飞舞，弗兰克骑士们降低了速度。 他们以整齐的队形向奥斯曼大军的方向前进，无形而威严的摄影者气势昭然若揭。
后方是匈牙利人的联合大队，很多人怀着复杂的心情看着这一幕。 特别是国王西吉斯蒙德。 他的侦察兵还没有回报，敌军具体部署了多少人一概不知。 但是，同盟国现在等不及发动攻势了。 自己能说什么？ 让他们去吧。 至少这条马平川足够骑兵们欢呼了。 国王手下的多国军队中，德国骑士、波西米亚步兵、伦巴底手、波兰骑兵、马扎尔步兵、瓦拉几亚、特兰西瓦尼亚轻骑。 各路人马叽叽咕咕地操着不同的语言。 你不能理解我。 我不能理解你。 他们各自组成一个小组，发布命令也要用翻译，很费劲。 国王尽量把联军剧集中在中路，准备从法国骑士那里冲击敌军主力。 这样指挥并不是比较困难的，打起来也不会自暴自弃。 对于最先迎敌的瓦拉几亚人，国王让他们用侧翼掩护，以免敌人轻易绕过幕后。
(自制略图，十字军和奥斯曼军队布阵) ) ) )。
在对面的斜坡下，奥斯曼军队奉苏丹的命令各就各位。 巴耶济德选择了传统的防御阵型。 他喜欢巩固地位后再寻找机会，一旦敌人露出破绽，就会用闪电般的攻击摧毁他们。 因此，轻型骑兵( Akincis )配置在最前面，轻型步兵( Akincis )和卫队( Janissaries )配置在中间，重型骑兵( Sipahis )在后面随时待命。 由于欧洲骑士和重骑兵的声誉不佳，苏丹让部下事先准备了拒马桩。 步兵们很快就把长而尖的木头斜钉进土里，形成了刺猬般的防御阵地。 射手们可以以此为屏障不断地向敌人注入火力。
多瑙河平原震动着，烟尘中，千万马蹄密集地践踏着地面，发出震耳欲聋的巨响。
“攻击队形！ 预备~预备~
菲利普先锋官举起了佩剑。 他还没有下达关键命令，合适的时机正好需要等待。 法国骑士们各自调整了速度，从横队自然变成了楔形阵。 就在眼前，奥斯曼轻骑走了过来，从一圈圈移动的模糊马群变成了奔驰的骑手。 他们穿得红彤彤的、绿彤彤的奇装异服，雪白的头巾，甚至乌黑的胡子都很清楚。 就在这个时候。
“突击！ ”菲利普的剑向前，大声地从他嘴里辐射出来，直抵所有骑士的耳朵。
“老师们~前进，攻击！ ”他再次大声吼着，仿佛在强调这一重要时刻。
法国骑士们轻敲马腹，乘骑者们突然加快了速度。 之后，他们踩着马镫，从马鞍桥上几乎直立起来。 腋下的长枪随着骑士轻轻颤抖，枪尖反射的微弱光线让人不寒而栗。
奥斯曼骑兵中有拿弓的，也有拿刀的。 他们并不打算从正面强烈对抗对方，而是选择在阵地上游行。 果然掠夺是特长。 当轻骑兵们试图寻找机会时，他们突然发现西欧骑士拖泥带水，毫不延迟地径直插入。
“嘶~轰！ ”奥斯曼轻骑一匹接一匹地翻马，骑士用极大的冲击力直接刺伤了那些没有铠甲的可怜人，马上践踏了他们。 土耳其的骑手有的刚举起弯刀就被穿进了胸膛，有的举起长矛来接他们，有的被骑枪准确地刺中，然后去卸下支架。 法国骑士们揭示了每天艰苦奋斗的成果。 今天，他们从武会场搬到了巴尔干，可以用异教敌人的血来表达脑海中的所谓骑士精神。 奥斯曼轻骑大多无法避免成为枪下之鬼，弓骑手也只发射2、3箭就受到了冲击。 一些活着的轻骑发动自杀式袭击，似乎是人们过去给他们的绰号——“疯子”。
( (法国骑士展开正面突击) ) ) )。
血和泥四溅，弗兰克骑士踩着外国人的尸体，把敌军的第一战线撕得粉碎。 他们很快，阻止不了。 剩下的奥斯曼轻骑见势不妙，立即回避，不敢省略前线。 他总指挥约翰和老手多西，跟着前锋。 他们并不是意外的结果，但明白以后要和敌军主体交战，能不能拿到打开胜利之门的钥匙，是属于年轻骑士们的。
很快，天空传来了隆隆的雷声，对面的奥斯曼阵营密集地降下了箭雨。 土耳其的反曲弓威力巨大，但刚招募的新兵似乎无法发挥其威力。 箭头击中骑士们的锻铁板甲发出了声音。 由于铠甲技术的发展，数百年来在欧洲持续的战争使甲壳得到了接近完整的板块马防护一套的进化。 重量约15至25公斤的平板铰刀设计成重量均匀分布，因此穿戴者仍然可以相对灵活地运动。 不仅继承了链甲对甩开的防护，一般箭射、枪刺也不易造成有效伤害。 缺点当然是钝器软弱和不耐用。 毕竟，几个大铁圈钢大大增加了穿戴者的体力消耗。
(在中世纪欧洲铠甲的发展图上，可以看到14世纪的造型。 归原作者)
现在，奥斯曼中央阵地清晰地出现在眼前。 法国骑士们乘着破坏敌军的惯性，一口气重新开始了冲锋。 年轻的骑士们通过坚固的头盔，可以分辨出几个土耳其轻步兵惊慌的样子。 冲锋陷阵、奋勇作战的信条，光辉灿烂的报酬激励着所有人。 但是他们冲到奥斯曼阵地前，发现密集的拒桩已经不可避免了。
因为“轰隆隆、轰隆隆”领头的几个骑士马上掉下马来，一匹高速奔驰的马笔直地撞到了尖桩上，被刺伤的胸血横流。 后续的骑士和军士们纷纷冲了过来，他们也没时间反应过来，前后撞成了一片。 骑士们准备起身时，土耳其新兵用长矛集体侍奉他们。 后来的骑士不得不拦住马，但他们发现对方不太瞄准自己，于是继续射击心爱的马。 后排的奥斯曼亲卫队比轻型步兵有经验多了。 他们忘记了自己的父母是谁，一生都在不断修炼自己的杀戮技术。 卫队的弓手们在骑士身上没有浪费箭，在对方暂时无法前进之前，他们专门射杀了马。 弗兰克勃艮第贵族们非常生气。 虽然马有一部分被铠甲保护着，但脖子和胸部大部分都被罩袍覆盖着，因弓箭的连射而发出痛苦的悲鸣。
“可恶，下马！ 前队下马！ ”菲利普吼道。 他怒气爆发，觉得不杀就无法发泄。
混乱中，西欧骑士们跳下马徒步战斗。 像是几百年前的祖先。 被迫步兵的感觉当然不能和纵马相比，但这丝毫不影响骑士们的斩杀效率。 他们自愿分工，有人拦住土耳其人的枪阵，有人收起武器用力拔出或推翻那根棘手的拒签桩。 这种拙劣的把戏是怎么把血气方刚的骑士关起来的？ 他们很快就袭击了敌人，冲破了部分防御工事。 好吧，现在轮到他们发威了。
十字军骑士丢掉了骑枪，他们拿起盾牌和剑，塞进了奥斯曼阵线。 双方都着急了，弓箭的威力再也发挥不出来了，但骑士们之前疯狂砍杀，无法抵挡奥斯曼轻步兵。 像勒梅格雷这样武艺高强的天生战士们刚刚登台，军士们和骑士们相互配合，在几人一组的战斗群中取得突破，充分展示了小规模近战的专业性。 很多年轻的土耳其步兵都是第一次入伍。 他们只是为了赚农闲时期的快钱，面对全身盔甲和剑技都很好的可怕对手，羊入虎口。 奥斯曼步兵们倒下了，弗兰克骑士们像切瓜一样把他们分成了几段。 欧洲人不能不踩着尸体前进。
第一排步兵队正处于毁灭的边缘，奥斯曼军官马上向亲卫队们放下弓箭抄弯刀，上前堵住了缺口。 东西方的格斗再次开始，不仅是刀剑的冲突，双方的力量和毅力也受到了严峻的考验。 狭窄的突破口变成了血腥的屠宰场，严峻的考验让亲卫队不怕死，但他们也很难打倒对方。 弯曲刃在整个板背上几乎不会留下很深的痕迹。 头盔和胸甲尤其如此，除非切入关节接缝，否则杀不了这些西欧铁罐。 他们没有太多寻找弱点的机会，会被剑的短斧砍下血肉模糊。 装备简陋的土耳其步兵死伤，整个中央队形开始分崩离析，一些人不顾一切逃离战场。
( (法国骑士突破抗御马防御阵地) ) ) ) )。
法国步行骑士正面打开缺口，他们完成了突破！ 年轻的骑士们互相鼓励，他们喊着口号一齐前进，没有下马的继任者准备再次发动攻击。
( (最能表现二世之战的古画) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) ) )。
在土坡上，巴耶济德苏丹看在眼里，他怎么能这么容易就赢得十字军东征？ 挥手后，奥斯曼阵营大声响起了军队的号令，接着听到了整齐有力的鼓声，奏出了世界上第一首军乐。
刚才还惊慌失措的士兵们都听见了。 他们知道全军还没有失败，苏丹肯定在监督他们所有人。 令旗上坡，出动了一张叫希帕希的王牌。 法国骑士们很快发现，同样装备精良的奥斯曼重骑兵从左右两翼向自己飞起。
夹击？ 再次突破吗？ “靠近点！ 大家，往前走！ ”
菲利普一边整理铠甲一边发号施令，也许是为了证明自己并不只是在口头上下功夫，但他还在前列。 有人走到他身边，却是鲁玛灰，擦着血迹斑斑的长剑。 彼此相视而笑，似乎终于等到了期待已久的名声万丈。 如果是刚才的战斗还是以装备优势获胜的话，现在是场硬仗。 法国十字军骑士们大多走的是少数几匹马，他们毫不犹豫，毫不怀疑自己处于劣势，一齐向两边的敌人发起了反扑。
“冲啊！ 为了荣耀！ 为了勃艮第！ "嗯
两个欧洲最强大的力量碰撞在一起，冒出了血的火花。 法国骑士们向敌人阵地狂热地冲击，难得的对手反而提高了他们的士气。 奥斯曼重骑兵很快发现这不是容易征服的对手。 双方马上马下你来了，正在用长枪剑较量。 土耳其勇士们不断夹击西方骑士，就像牙齿撞到硬核桃一样，一口吞不下他们。 尘土中，不仅是鲁马格雷这样的勇士，所有的法国人都发挥了巨大的潜力，他们似乎发挥了一生所学的一切，用家传宝剑将接二连三袭击的对手斩在了马下。
可以说西帕希失败了。 他们付出了巨大的代价也没能阻止对方。 武装起来的法国骑士完成了中央突破。 就像用锋利的小刀把黄油切得很大一样。 看到战况，苏丹深感震惊。 他握紧拳头努力平静情绪，不要让左右都发现自己的失态。 巴亚纪德明白自己远远低估了对方，全军危机已经降临。
(法国骑士贯穿整个奥斯曼防线，匈牙利联军前进并建立联系) )。
同时，迟来的传令兵将好消息传到匈牙利国王手中。 吉斯蒙德脸上的表情表明他对前锋的胜利难以置信。 1000名骑士和数千名随从就这样突破了奥斯曼苏丹的很多防线？ 他迅速思考，立即下令本队立即前进，努力赶上弗兰克人。 在拒马阵地的地方，多国军队遇到了奥斯曼人的抵抗。 奥斯曼指挥官似乎重组了前线部队，他们试图在一些防御战线上拦截十字军主力。 马扎尔步兵、德国波兰骑士一齐冲进敌阵，伦巴第射手继续掩护，十字军肆虐实施攻击。
此时，包围法国骑士的敌兵暂时撤退，他们可以休息一下。 出乎意料的是，刚站住就又发生了争吵。 这次也还是老一辈和年轻人的意见对立。 举着旗帜的戴文和多克西等老将和顾问向约翰伯爵提议重组队伍，他们说：
“殿下请稍微休息一下。 现在我省分散在各处，要重整队形，休养一下。 也可以等待匈牙利国王率部做出回应。 ”
出乎意料地，反驳他的是菲利普。
“伯爵大人，不能迟到！ 大胜在即，不在这里一鼓作气，等到敌兵远走高飞，后悔莫及！ ”
约翰伯爵进退两难，年轻的他在国内从未遇到过这种情况。 顾问们忠告他应该如何小心对待，但新生代骑士们用行动表示敌人已经被彻底打垮，大胜利的荣誉已经唾手可得。 男女老少在战场上，你我一言不发地吵闹着，这让约翰非常为难。
戴文和多克西又进言：
“我军官兵上下苦战，突破敌阵，但敌军并未全军覆没。 加入友军再攻击也不晚。 ”老将军停下来，说：“孤军深入不是上策。”
菲利普着急了，他冲了出来说：
“大人，如果我们在这里白费口舌，苏丹可能早就逃跑了！ ”
约翰吓了一跳，他明白了自己翻山越水来的原因。 我明白包围君士坦丁堡，拯救拜占庭兄弟，连傻瓜都不过是冠冕堂皇的借口。 此外，击败异教徒和逮捕他们的领袖将对勃艮第的权威产生实质性的巨大帮助，包括全法国和全欧洲的贵族地位。 而且听说苏丹拥有整个小亚细亚的财富，也许他的财宝应该交给更多知道支配它的人。 想到这里，约翰抬起头向前挥了挥鞭子。 菲利普大喜过望，马上呼吁部下们继续前进。
戴文又想阻止，约翰正色地说：
“前辈也亲眼看到了，年轻人都这么有干劲，为什么不能击退敌人呢？ ”
德维恩无话可说，他只能看着年轻的骑士们聚集在一起，徒步向山坡进攻。 确实，放眼望去到处都是退避的土耳其人，大多逃到山上。 但是骑士们大多弃马经历血战，厚重的铠甲在保护他们的同时也会受到致命的伤害。 在法国人纷纷上山的时候，他们汗流浃背，许多骑士不住地喘气。 苏丹的金色大帐可能在山顶上。 每当想到这一点，约翰和部下们就打起精神继续前进。
从天堂到地狱：突然，从远处响起了风格鲜明的音乐。 法国骑士抬头一看，是一面色彩鲜艳的新月旗。 一字排开的重骑兵庄严肃穆，他们的铠甲和马甲闪耀着耀眼的银色光芒，让人难以正视。 我认为法国人是对的。 巴耶济德苏丹确实在这里，但也有他的底牌——精英西帕希( Kapikulu Sipahis )预备队。
(博物馆中西帕希重骑兵复原像，西帕希也分为多个不同等级，最强者是Kapikulu Sipahis ) )。
(奥斯曼预备队突然出现，不仅有精英西帕希，还有塞尔维亚的重骑兵。 ）
西欧的骑士们一愣，年轻气盛的勇士们万万没想到，等待他们的并不是荣耀和财富，而只有奥斯曼皇家卫士的冰冷长枪和铁钉。 号角吹响了，敌人冲锋了！ 数百名步行骑士中士进退两难，约翰伯爵被夹在其中笔直地跳了起来。 正如编年史家所写的：
“这时，他们的雄狮也变成了兔子……”( ' the lion in them turned into a hare ' ' )
士兵们已经筋疲力尽，先锋菲利普就不用说了，鲁玛格雷这样的勇士也挡不住了。 很多人翻脸逃跑，但他们的速度在精英西帕希面前就像蜗牛一样。 有些骑士没有放弃。 他们立即掩护指挥官们冲下山坡，即使被四面包围，他们也继续抵抗。 老将德维恩高举圣母玛利亚的战旗，狂涛中仿佛没有船剩下的桅杆。
“我随军三十六年，纵横大洋。 我今天不想落得这样的下场！ ”德维恩大声喝彩。
“我会等你追随我直到最后！ ”
十多个骑士中士包围着老将军，但他们中的任何一个人都不打算放下武器，奋力战斗，与敌人进行最后的较量。 奥斯曼重骑兵砍了，但他们好像鲨鱼闻到血腥味，向旗帜走来。
约翰伯爵被包围在很远的地方，他害怕得不耐烦了，继续斥责部下们。
“快点！ 快点！ 你们在做什么？ 快给我让开路！ 混球！ 为什么会变成这样？ ”
刚转过头，约翰看到圣母的旗帜颓然倒下，全身发抖。 现在，奥斯曼精兵们踩着海军上将和骑士们的遗体，牢牢收拾着伯爵大人。
(留在凡尔赛宫的德维恩胸像) ) ) )。
约翰的卫兵并不罕见，只是在黑压对手面前浪费多少时间的问题。 士兵和骑士们见形势不妙，俯身劝伯爵投降。
“大人，事已至此，识时务者为俊杰。 金枝玉叶先生，苏丹一定不会下杀手吧。 ”
“这……”约翰的脑子里一片混乱，梦想、权力、杀戮、诈骗、骑士精神，一切都出来了，让他心烦意乱。 确实，伯爵马上一无所知地解除了剑，径直扔到了地上。
菲利普和鲁玛格雷等年轻人还在战斗和退却，但他们无法摆脱包围。
“放下武器！ 你们的主人已经投降了。 ”奥斯曼骑兵就这样对他们吼着。 所有人都仿佛对这个消息感到泄气，他们感到茫然，法国骑士今天最终彻底失败了。
(法国骑士陷入包围毁灭，十字军前后的队伍被分割，匈牙利中军被包围) )。
全盘皆输(吉斯蒙德王仿佛预感到了什么，他意识到自军无法与法国前锋取得联系，一次又一次地催促部下。 匈联军使出浑身解数，各国士兵奋力前进，他们击退了棘手的奥斯曼轻型骑兵，击溃了许多轻型步兵，但与西帕希重骑陷入了两侧反复交战。
“还有希望。 一定还有！ ”吉斯蒙德王计划动员后援。 他突然意识到身后的瓦拉几亚人和特兰西瓦尼亚人自己撤退了。 原来，这两个轻骑兵混合部队看到带骑士徽章的马从前线跑回来，西欧骑士认为完全结束了。 他们本来不想作为匈牙利的附属，但现在他们决心保留实力，以便在奥斯曼入侵时保护家园保护院。
“前进吧，士兵们。 看看你们眼前的敌人。 他们只是拼命挣扎。 ”国王没有放弃的打算，他激励着剩下的十字军继续战斗。 确实，在正面战线上，奥斯曼军队面临着再次取得突破的情况。 但是，土耳其的轻骑兵试图绕到匈牙利大队的后方，眼前的奥斯曼亲卫队也不肯后退一步。 关键的棋子被苏丹放在棋盘上，1500名塞尔维亚骑士和重骑兵出现在侧翼。 穿着黑色铠甲的塞尔维亚人成为奥斯曼附庸后，被巴亚吉德使用，成为了重要的力量。
(塞尔维亚骑士)
四面八方的围攻展开，到处是“无法形容的大屠杀”，十字军彻底陷入了困境。 塞尔维亚的生力军正在用激烈的突击毁灭巴尔干各国的同胞。 吉斯蒙德王明白，这短短三个小时的恶战苦斗让自己输得一干二净。
“这一天我们输了，是因为法国人理所当然的傲慢、傲慢。 如果他们听了我的建议，十字军就有足够的力量战胜。 ”
国王随后这样说。 现在他不能死在这里。 十字军竭尽全力逃到多瑙河河岸，许多人被踩死。 落后者在奥斯曼骑兵的刀下变成了鬼。
即使在再黑暗的绝望中，转瞬之间，无法照亮天空，也能给需要的人一丝希望。 当一些伦巴第人试图作为后卫掩护西吉斯蒙德国王撤退时，奥斯曼重骑兵突然手脚被绑。
在一座小土丘上，波兰骑士孤独地站着。 人们看不清楚他的脸，只有身上的红白十字格外显眼。 敌人的大军蜂拥而至，它的身影跳上马，面对面地向敌人笔直冲去。 喊着、惊讶着、骂着，土耳其人的人群一时糊涂了。 当人群终于淹没了他，这位无名勇士用生命诠释了早已被世人遗忘的原意宝贵的话语——骑士。
无数十字军竞相登船，有的船在拥挤的人群中倾斜了。 有的人忙着砍掉爬在船舷上的无数手指，剩下的人要么装备沉重沉入水底，要么跪下举手投降。 匈牙利国王很幸运，他和少数部下得以乘船逃脱。
第二天，也就是9月26日，许多被俘的法国骑士和十字军双手被绑着走在苏丹前面。 然后一个接一个地被刽子手砍掉了头。 很多人都在发抖，但只有一位巴伐利亚贵族在临刑前表现出了勇敢的气概。 约翰伯爵被迫站在巴亚纪德身边看血腥的场景。 因为苏丹需要了解真正高贵的西欧贵族。 误杀会损失很大的赎金。 其中20岁以下的孩子也免于被砍头，只是被送去填补奴隶营的空缺。
处决从清晨持续到黄昏，砍下的头堆积如山。 苏丹可能以为报告了十字军屠城的怨恨，但也许是流血场面太影响食欲，杀戮被停止了。 据一部史书记载，有300人被杀，有的有3000人遇难。 无论如何，最后的十字军给屠宰场画上了句号。
尘归尘，土归土：(左起(约翰、西吉蒙德、巴亚纪德) )。
法军总指挥约翰伯爵“无惧者”( John the Fearless ) ——在长期抱怨监狱的饭菜没有足够的调味料后，伯爵于次年获释。 代价是10万以上的金币(所有被俘人员的总赔偿金约为50万)。 23年后，约翰在英法百年战争的政治漩涡中被暗杀。 直到死，他才改变轻率鲁莽的性格。
法国老将德克西( Enguerrand de Coucy ) ——被俘虏并送往土耳其，在赎金到达之前病逝于鼠疫。
在法国海军上将德维恩( Jean de Vienne ) ——二世谷堡之战中阵亡。
法军前锋菲利普( Philip of Artois，Count of Eu ) ——被俘虏送往土耳其，在关押期间病死。
法军骑士鲁马格雷( Jean II Le Maingre ) ——被描写为法国骑士精神道德的化身，被俘后赎回巨款。 在英法阿金库尔之战中作为大元帅指挥前锋，再次被俘，未获释病死。
匈牙利国王西吉斯蒙德( Emperor Sigismund ) ——逃到匈牙利后，重整旗鼓，与贵族不断战斗。 成为神圣罗马帝国皇帝后，解决教会大分裂是一大功绩。 但是，引起了胡斯战争，晚年陷入了平反和政治斗争。
奥斯曼苏丹巴亚齐德一世( Bayezid I ) ——二世谷堡决定性地击败了十字军，领土继续扩大。 6年后，在安卡拉之战中惨败于中亚霸主帖木儿。 传说被俘后，成了帖木儿的人肉腿子，妻子对胜利者的裸舞感到扫兴。 (据突厥史料记载，被俘后受到人道待遇，帖木儿悼念他的去世)。
历史印记：尼古拉贝格，十字军惨败。 这也是对东方大规模十字军的最后失败。 奥斯曼帝国入侵东欧时，瘸子帖木儿崛起，打败了土耳其人。 东罗马终究难逃灭亡的命运，东欧也将长期掌握在敌人手中。
一切可能都源于1396年尼科堡前法国骑士的傲慢和傲慢。
而且，他们在19年后的阿金库尔之战中再犯同样的错误，将付出接近再次毁灭国家的巨大代价。
(个人非常优秀的模特——阿金库尔战后。 骑马者正在让随从认识对照死者的身份)
命运关上了门，但打开了窗户。
欧洲最西端的伊比利亚半岛十字军经过漫长的战斗取得了胜利。 当东方的朝圣和商路被奥斯曼帝国垄断时，一些探险家开始把目光投向大海。
大约一百年后，一个叫哥伦布的热那亚人扬帆起航，驶向广袤的大洋。
谢谢您的长篇大论。 照片来自网络。 入侵并删除了。 因为很难写，所以请关注)
系列文章：历史上，没有文化会有多少损失？ ——贫民十字军记
谁会让孩子们走向末路？ ——西方儿童十字军的黑历史
参考文献：新潟之战1396:1396 巴尔干半岛战争：他们的中世纪起源/thewarsofthebalkanpeninsula:theirmedievalorigins奥斯曼帝国军事史/amilitaryhistoryoftheottomansospreycampaign
